

В МИРЕ ПРЕКРАСНОГО



КАЛЕНДАРЬ

1978



Е. ВУЧЕТИЧ (1908 — 1974). Родина-мать. Центральная фигура памятника-ансамбля героям Сталинградской битвы на Мамаевом кургане. 1963 — 1967. Железобетон. Волгоград.

1978

	Январь	Февраль	Март	Апрель	Май	Июнь
ПН	2 9 16 23 30	6 13 20 27	6 13 20 27	3 10 17 24	1 8 15 22 29	5 12 19 26
ВТ	3 10 17 24 31	7 14 21 28	7 14 21 28	4 11 18 25	2 9 16 23 30	6 13 20 27
СР	4 11 18 25	1 8 15 22	1 8 15 22 29	5 12 19 26	3 10 17 24 31	7 14 21 28
ЧТ	5 12 19 26	2 9 16 23	2 9 16 23 30	6 13 20 27	4 11 18 25	1 8 15 22 29
ПТ	6 13 20 27	3 10 17 24	3 10 17 24 31	7 14 21 28	5 12 19 26	2 9 16 23 30
СБ	7 14 21 28	4 11 18 25	4 11 18 25	1 8 15 22 29	6 13 20 27	3 10 17 24
ВС	1 8 15 22 29	5 12 19 26	5 12 19 26	2 9 16 23 30	7 14 21 28	4 11 18 25
	Июль	Август	Сентябрь	Октябрь	Ноябрь	Декабрь
ПН	3 10 17 24 31	7 14 21 28	4 11 18 25	2 9 16 23 30	6 13 20 27	4 11 18 25
ВТ	4 11 18 25	1 8 15 22 29	5 12 19 26	3 10 17 24 31	7 14 21 28	5 12 19 26
СР	5 12 19 26	2 9 16 23 30	6 13 20 27	4 11 18 25	1 8 15 22 29	6 13 20 27
ЧТ	6 13 20 27	3 10 17 24 31	7 14 21 28	5 12 19 26	2 9 16 23 30	7 14 21 28
ПТ	7 14 21 28	4 11 18 25	1 8 15 22 29	6 13 20 27	3 10 17 24	1 8 15 22 29
СБ	1 8 15 22 29	5 12 19 26	2 9 16 23 30	7 14 21 28	4 11 18 25	2 9 16 23 30
ВС	2 9 16 23 30	6 13 20 27	3 10 17 24	1 8 15 22 29	5 12 19 26	3 10 17 24 31



М. КРИВЕНКО (р. 1921). За Ленинским мандатом. 1967.
Холст, масло. 250 × 297.
Музей украинского изобразительного искусства УССР. Киев.

1
ЯНВАРЬ

ВС
1

Гимн Союза Советских Социалистических Республик

Текст С. Михалкова и Г. Эль-Регистана

Музыка А. В. Александрова

Союз нерушимый республик свободных
Сплотила навеки Великая Русь.
Да здравствует созданный волей народов
Единый, могучий Советский Союз!
Славься, Отечество наше свободное,
Дружбы народов надежный оплот!
Партия Ленина — сила народная
Нас к торжеству коммунизма ведет!
Сквозь грозы сияло нам солнце свободы,
И Ленин великий нам путь озарил:
На правое дело он поднял народы,
На труд и на подвиги нас вдохновил!
Славься, Отечество наше свободное,
Дружбы народов надежный оплот!
Партия Ленина — сила народная
Нас к торжеству коммунизма ведет!
В победе бессмертных идей коммунизма
Мы видим грядущее нашей страны,
И Красному знамени славной Отчизны
Мы будем всегда беззаветно верны!
Славься, Отечество наше свободное,
Дружбы народов надежный оплот!
Партия Ленина — сила народная
Нас к торжеству коммунизма ведет!

Чародей сцены

На Украине в годы гражданской войны появился необычный театр. На крестьянских повозках и пулеметных тачанках ездил он из города в город, из села в село, от одной воинской части к другой. Не было у него ни средств, ни декораций, ни костюмов. Выручали находчивость, изобретательность, актерское мастерство и желание служить трудовому народу. Еще не было современных песен. И актеры использовали лучшие произведения отечественной и зарубежной классики, создавали инсценировки по поэмам Тараса Шевченко. Каждый спектакль был пронизан революционно-героическим пафосом. Руководителем и идейным вдохновителем этого театра был Гнат Петрович Юра.

Выдающийся мастер современности Гнат Юра успешно развивал лучшие, прогрессивные традиции дооктябрьского театра. За полувековое творческое десятилетие им было поставлено более 200 спектаклей, в том числе: «Мятеж» по Д. Фурманову, «Гибель эскадры», «Правда», «Богдан Хмельницкий», «В степях Украины» А. Корнейчука. Киевский драматический театр имени И. Я. Франко, руководимый Гнатом Юрой, стал творческой лабораторией украинской советской драматургии.

Гнат Юра сам умел с идеальной достоверностью создавать сценические образы. Более ста разных характерных ролей создал актер на украинской сцене.

Н. Канайкина. Киев

Это стало традицией

Доброй традицией стало проведение ежегодных Всероссийских конкурсов патриотической музыки. Сначала в соревновании участвовали песни, предназначенные лишь для академических хоров, затем зазвучали произведения, написанные для оркестров русских народных инструментов и духовых оркестров. На конкурсах немало интересных патриотических песен исполнялись молодежными вокально-инструментальными ансамблями.

В 1975 г. конкурс проходил в Иванове — городе революционной славы и первого Совета. Впервые на его улицах открыто зазвучали революционные мелодии в 1905 г. А в 1975 г. на конкурсе патриотической песни, посвященном семидесятилетию Первого общегородского Совета рабочих депутатов, первое место заняла «Поэма-плакат о Первом Совете» В. Калистратова, написанная на текст листовок-плакатов времени первой русской революции. И исполняли ее текстильщицы Иванова. Сами названия произведений говорят о большом разнообразии представляемых песен. Так, в 1976 г. среди сочинений для смешанных хоров высшие оценки получили «Салют товарищу» А. Ленского на слова М. Танка, «Песнь о коммунизме» В. Агафонникова и Л. Кондырева, «Время верит в коммунистов» Б. Терентьева и Н. Добровраова.

В. Соколов, народный артист СССР



О. ГРЕЧИНА. Плакат

Музеи Кубы

Национальный музей в городе Гаване — самое большое собрание изобразительного искусства в Республике Куба. Оно состоит из трех частей: коллекции произведений искусства Древнего Египта, Древней Греции и Рима, коллекции западноевропейской живописи и коллекции национальной школы.

Музей был основан в 1913 г., но в значительной степени его картинная галерея пополнилась после революции 1959 г. Здесь хранятся произведения крупнейших мастеров Италии, Германии, Голландии, Франции XV—XIX вв. Наиболее интересны разделы, где экспонируются картины испанцев Эль Греко, Веласкеса, Сурбарана, Мурильо и англичан Рейнолдса, Гейнсборо, Ромни, Лоренса.

Ярко показана в музее национальная школа. Эдуардо Авела (р. 1892) — один из старейших живописцев и графиков Кубы. Свои темы он находит в народной жизни. В 1938 г. им была написана картина «Крестьяне», представленная в экспозиции.

Коллекция Антропологического музея Л. Монтане, также находящегося в Гаване, располагает уникальными памятниками культуры индейцев Кубы, народов Америки, Азии, Африки. В Галерее города Гаваны регулярно демонстрируются произведения современных кубинских художников.

Сантьяго-де-Куба также принадлежит к крупнейшим центрам художественной жизни страны. Музей Эмилио Бакарди Моро, возникший в 1899 г., — второй национальный музей острова. В его залах выставлены произведения живописи и скульптуры художников кубинской школы разных эпох и памятники культуры индейцев.

Революция 1959 г. отвела музеям большую роль в воспитании и просвещении всего населения, и в первую очередь подрастающего поколения.

Г. Кислых.

Музей изобразительных искусств имени Пушкина. Москва



В. ПЕРОВ (1834—1882). Спящие дети. 1870.
Холст, масло. 53 × 61. Третьяковская галерея. Москва.

1
ЯНВАРЬ

ПН
2

ВТ
3

СР
4

ЧТ
5

ПТ
6

СБ
7

ВС
8

...Белинский, Чернышевский, Добролюбов, Некрасов... будили человеческую совесть, заставляли людей задумываться над жизнью, над тем, что можно сделать в ней полезного.

М. И. Калинин

Строки Некрасова

Я лиру посвятил народу своему.
Быть может, я умру, неведомый ему,
Но я ему служил — и сердцем

я спокоен...

Пушай наносит вред врагу
не каждый воин,
Но каждый в бой иди!..

...

Иных времен, иных картин
Провижу я начало
В случайной жизни берегов
Моей реки любимой:
Освобожденный от оков,
Народ неутомимый
Созреет, густо заселит
Прибрежные пустыни;
Наука воды углубит:
По гладкой их равнине
Суда-гиганты побегут
Несчетною толпою,
И будет вечен бодрый труд
Над вечною рекою...

...

Душно! без счастья и воли
Ночь бесконечно длинна.
Буря бы грянула, что ли?
Чаша с краями полна!
Грянь над пучиной моря,
В поле, в лесу засищи,
Чашу народного горя
Всю расплещи!..

...Наружность Некрасова очень удачно была схвачена на его известном портрете, написанном знаменитым нашим художником-портретистом Иваном Николаевичем Крамским...

Одно, чего не мог уловить Крамской, — это выражения глаз Некрасова. Трудно, даже прямо невозможно, описать его глаза... Воже мой, что это были за глаза: они пронизывали вас насвояз, как будто читали в вашей душе, и чудесно искрились в зрачке... Эти глаза и теперь, когда уже более тридцати лет прошло после моей первой с ним встречи, — да, эти некрасовские глаза и теперь часто искрятся передо мною, когда я вспоминаю о нем, — и вот, в настоящую минуту, когда, в глухую, позднюю ночь, пишу я настоящие строки, некрасовские глаза вновь сверкают и искрятся передо мною... И это не обман зрения, не галлюцинация!.. Да! таких глаз я не встречал ни прежде, ни после (да, наверное, никогда и не встречу).

Д. Сильчевский
(Из книги «Н. А. Некрасов в воспоминаниях современников»)



В. ПРОТОКЛИТОВ.
Иллюстрации к поэме
Н. А. Некрасова «Коробейники»

Здесь жил Некрасов

В Ленинграде на Литейном проспекте стоит старинный трехэтажный дом № 36. Здесь последние 20 лет своей жизни провел Н. А. Некрасов. Квартира Некрасова была одновременно редакцией самых передовых журналов эпохи — «Современника», а позднее «Отечественных записок».

«Сколько споров слышали эти комнаты, — сколько благодарностей и упреков, дружеских приветствий и резких угроз, сближений и расхождений были они свидетелями! История этих комнат есть история литературных отношений целой эпохи, история русской журналистики», — писал один из современников поэта — П. А. Гайдебуров. У Некрасова бывали И. С. Тургенев, Н. Г. Чернышевский, А. Н. Островский, М. Е. Салтыков-Щедрин, Н. А. Добролюбов, И. А. Гончаров, Л. Н. Толстой, Ф. М. Достоевский и многие другие знакомые и друзья поэта.

«Некрасов довольно часто устраивал редакционные обеды, на которые, кроме членов редакции, приглашались и другие сотрудники, а также и посторонние лица, артисты, музыканты... На этих обедах Некрасов, обыкновенно осенью, по возвращении из деревни, читал нам свои новости... Иногда балетисты и драматурги, напри-



Здание, где помещается
Музей-квартира Н. А. Некрасова

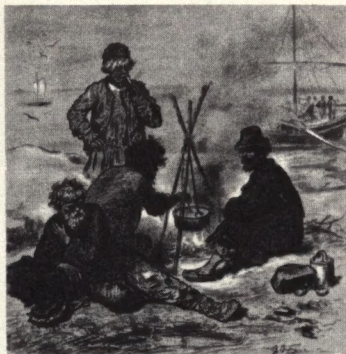
мер Островский, читали здесь свои новые произведения. А то какой-нибудь артист сыграет или споет что-нибудь, или актер представит какую-нибудь комическую сценку, или Садовский, в бытность в Петербурге, произнесет рассказ из народного быта...» — вспоминал критик М. А. Антонович.

Здесь, в этой квартире, в дни предсмертной болезни Некрасова, И. Н. Крамской работал над портретом великого поэта, выполняя заказ П. М. Третьякова.

...7 декабря 1946 года квартира Некрасова стала мемориальным музеем.

Р. Щукинская.
Музей-квартира Некрасова.
Ленинград

Посвящалось творчеству Некрасова



А. ЛЕБЕДЕВ. На Волге. 1877

Творчество великого поэта всегда было привлекательно для художников. Особенный интерес представляют литографированные альбомы с рисунками, вышедшие еще при жизни Некрасова. Лучшими были листы замечательного рисовальщика и гравера Александра Игнатьевича Лебедева. В 1865 г. вышел сборник иллюстраций к произведениям Некрасова. Одна из тетрадей этого сборника принадлежала А. И. Лебеву. Она состояла из десяти литографий с тоном — «Вор», «Размышления у парадного подъезда», «Орина, мать солдатская», «Филантроп», «Дешевая покуп-

ка», «Маша», «На Волге», «Крестьянские дети», «В больнице», «Свадьба».

Лебедев еще не раз обращался к Некрасову. С некоторыми сюжетами ему трудно было расстаться. В декабре 1877 г. незадолго до смерти поэта, вышел в свет альбом «Кое-что из Некрасова», по поводу которого сразу же возникло дело в цензурном комитете о его немедленном запрещении. Альбом 1877 г. целиком был выполнен Лебевым — он включал обложку, титул, портрет Некрасова, десять карандашных литографий с тоном. Пять из них были переработанными вариантами ранних работ художника. Например, лист «На Волге» из сборника 1865 г. в основном обращал внимание зрителя на пейзаж, нарисованный свободной, широкой манерой, фигуры бурлаков в рубищах не были центром композиции. В новом листе Волги почти не видно, люди заслонили пейзаж, а под рисунком — стихи Некрасова, впоследствии вычеркнутые цензурой:

— ...Эх напасть!
Когда бы зажило плечо,
Тянул бы ляжку, как медведь,
А кабы к утру умереть —
Так лучше было бы еще...

Е. Моисеева.
Музей-квартира Некрасова.
Ленинград

Ю. ВАСИЛЬЕВ и А. ШИРОКОВ. Рассказы о русских народных инструментах. М., «Советский композитор», 1976.

К. МАССАЛИТИНОВ. С русской песней — по жизни. М., «Советская Россия», 1975.



Ц. ДАГВАНЯМ. Табунщик. 1969. Монгольская Народная Республика.

1	ПН	ВТ	СР	ЧТ	ПТ	СБ	ВС
ЯНВАРЬ	9	10	11	12	13	14	15

Партия и народ... высоко ценят писателей, художников, деятелей театра и кино, чьи произведения раскрывают правду жизни, вдохновляют советских людей на самоотверженный труд во имя коммунизма.

Л. И. Брежнев

Чувство современности

Зимой 1942 г. на экраны вышел фильм И. Пырьева «Секретарь райкома». Герой фильма, Степан Кочет, суровый командир партизанского отряда, нес в себе то ощущение уверенности в победе, ту простоту и значительность, которые были так близки и так нужны людям. Таким играл Кочета народный артист СССР Василий Васильевич Ванин.

Ванин пришел в театр в 1915 г. статистом и рабочим сцены. Это было в Тамбове. После Великой Октябрьской революции он окончил там драматическую студию и стал работать актером. В 1924 г. его принимают в труппу московского Театра имени МГСПС (теперь Театр имени Моссовета). Режиссер Е. Любимов-Ланской увидел в незаметном внешне молодом актере большой талант. «...Этот паренек еще себя покажет», — говорил он. Очень скоро вслед за успехом в небольшой роли трактирного слуги в «Ревизоре» (в Москве ходили на «Ревизора», чтобы посмотреть «какого-то Ванина...») он сыграл, заменив основного исполнителя, в «Шторме» революционного матроса Виленчука (Братишку). Братишка Ванина покорила и зрителей и критику.

Очень интересно сыграл Ванин Чапаева в одноименном спектакле по роману Дм. Фурманова, Прохора Храпова в «Васе Железновой» М. Горького, Расплюева в «Свадьбе Кречинского» А. Сухово-Кобылина и неожиданно Фаюнина, предателя, мелкого человека в леоновском «Нашествии». Однажды, когда шел этот спектакль, одна из актрис зашла за кулисы к Ванину, но, увидев глаза актера, испугалась и убежала. Потом спросила: «Вы не любите эту роль?» — «Нет, я ненавижу этого человека — Фаюнина».

В 1950 г. Ванин становится главным режиссером Московского театра имени А. С. Пушкина. Ю. А. Завадский, работавший с Ваниным, писал: «По силе природного дарования, по огромному творческому темпераменту, сценическому объяснению, заразительности, юмору, чувству правды, чувству современности, партийной страстности в искусстве он, на мой взгляд, должен быть поставлен в один ряд с замечательными советскими актерами — Хмелевым и Щукиным».

В. Преображенская

Тысячи километров, тысячи людей

Агитперелет...

Есть в этом слове что-то такое особенное, от 30-х годов, от начала наших пятилеток, от первых шагов — в пустыню, в тайгу, в Мировой океан. Агитпробег, агитпоезд, агитрейс... Слова веселые, боевые, напористые. Так и веет от них тугим ветром и куражом.

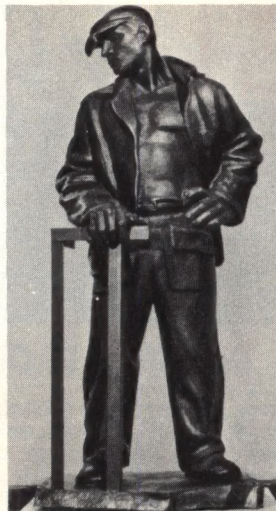
Этот агитперелет был совершен в начале десятой пятилетки, и лозунгом его стали слова: «Решения XXV съезда КПСС — в жизнь!»

За девять дней путешествия — семь взлетов, семь посадок. И более сорока выступлений. Не подсчитано, сколько зрителей присутствовало в малых и больших залах, где выступали участники, но наверняка их было много десятков тысяч — рабочих и колхозников, строителей и химиков, нефтяников и железнодорожников, ученых и врачей, учителей и геологов.

Цель перелета — встреча с авиаторами, с передовиками производства. В агитперелете участвовали народные артисты республики П. Глебов и Г. Тонунц, заслуженные артисты РСФСР А. Ларионова, Л. Хитяева, Л. Лужина, Н. Рыбников и многие другие.

Летели из Москвы в Тюмень, Новосибирск, Кемерово и Барнаул, Свердловск и Куйбышев... И вот так из города в город, от аэропорта к аэропорту, то взлет, то посадка. И встречи, встречи, встречи.

В. Иванова



В. АВАКЯН.
Рабочая трибуна

Концентраты вместо музыки

Выпуск «музыкальных концентратов» — своего рода «выжимок» из классики и современной музыки — практикуется в Соединенных Штатах уже около двух десятилетий. Предприимчивые фирмы пытаются привлечь покупателей, рекламируя возможность без больших затрат времени и денег получить представление о творчестве того или иного композитора.

В лондонском сатирическом журнале «Панч» один из авторов рассказывал: «Недавно я услышал записи, включенные в роскошный альбом с претенциозным названием «Сердце симфо-

нии». Не исключено, что он представляет своего рода революцию в области музыки и вечно спешащее человечество испытывает нужду именно в «шедеврах» такого рода: за 3 минуты 27 секунд пластинка преподносит вам все, что необходимо знать о Моцарте... Аналогичная запись, посвященная Брамсу, продолжается целых 4 минуты и 26 секунд. Но меня уведомили, что соответствующая фирма мобилизовала всех своих специалистов, которые день и ночь трудятся, чтобы свести длительность ее звучания по крайней мере до четырех минут...»

№ 62/ВИА.

Папазян — один из тех, очень немногих, прекраснейших исполнителей классического репертуара, которые заслуживают мировой славы. Обязательная внешность, красивая пластика, великолепная дикция, вспышки заражающего темперамента и благородный вкус, таков представляется мне артистическая личность Папазяна.

НАРОДНЫЙ АРТИСТ РЕСПУБЛИКИ

[В. Ив. Немирович-Данченко]

21 ноября 1928 года.
Москва.

Отзыв Вл. Ив. Немировича-Данченко
о В. Папазяне



М. САРЬЯН.
Портрет
народного артиста СССР
Ваграма Папазяна

Наш словарь

Этюд в музыке (от французского «étude» — изучение) — инструментальная пьеса, предназначенная для развития беглости пальцев. Обычно в этюде перед исполнителем ставится задача овладения определенным техническим приемом, который неоднократно применяется на протяжении пьесы.

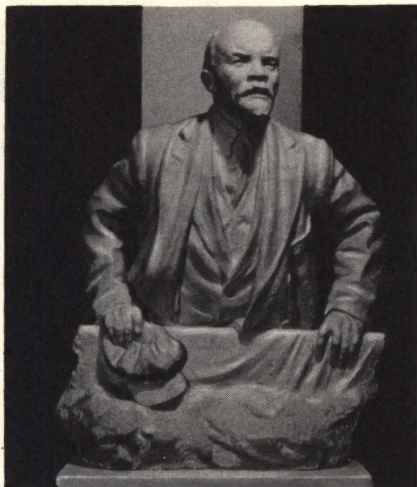
Музыкальные этюды, созданные великими композиторами, так же как живописные этюды, принадлежащие кисти

великих художников, преследуют не только чисто технические, но и художественные цели. Всемирно известные фортепианные этюды Шопена, Листа, Скрябина — произведения огромной эстетической ценности. Каждый из них требует от исполнителя кроме виртуозности еще и глубокого проникновения в образ, тонкой передачи заложенных в музыке настроений и чувств.



Л. ФОКИН (р. 1930). Ижорские богатыри. 1973—1975.
Холст, масло. 160 × 220.
Дирекция художественных фондов и проектирования памятников
Министерства культуры РСФСР. Москва.

1	ПН	ВТ	СР	ЧТ	ПТ	СБ	ВС
ЯНВАРЬ	16	17	18	19	20	21	22



В. ПИНЧУК.
В. И. Ленин на трибуне

Годы и судьбы

«От съезда к съезду». Каждая передача этого телевизионного цикла — своеобразный отчет одной из пятнадцати советских республик перед страной.

Авторам цикла удалось показать и географию, и биографию девятой пятилетки, представить ее как важный этап в жизни партии и народа, в истории социалистической Родины. Коренные черты советского образа жизни отразились в зеркале этих передач.

Узбекистан. Год 1975-й. На экране — белые горы хлопка, поля, машины. Хроника урожая 1975 г. превратилась в образное повествование о повседневном героизме простых и скромных людей, стесняющихся высоких слов, прячущих за улыбкой усталость тревожных недель: дескать, что там говорить, вот он, хлопок, все пять миллионов тонн, столь необходимых стране, — и этим все сказано.

Таджикистан. Нурек. Всесоюзная стройка, где родилась «рабочая эстафета» — замечательная форма сотрудничества трудовых коллективов разных республик. Но Нурек, Регар и другие стройки Южно-Таджикского комплекса не просто промышленные объекты, возводимые всей страной на территории республики: строители сорока с лишним национальностей перекрывали Вахш и прокладывали новое русло народной жизни, широкое и свободное.

Если взглянуть, в цикле «От съезда к съезду» при всем бесконечном разнообразии лиц, видимо, совершенно произвольно зафиксирован наиболее типичный образ современного рабочего человека. Его приметы: интеллигентность, внутренняя свобода, почти полное отсутствие какой-либо скованности в общении, в манере держаться. Мы видели красивый труд, будь то труд ученого или рабочего, художника или ткачихи-наставницы, вместе со своей ученицей в четыре руки перебирающей струны нитей.

Так, в творческом соревновании пятнадцати республиканских студий, была создана впечатляющая панорама народной жизни.

Вс. Вильчек,
кандидат искусствоведения

Ленин. 1870—1924. Альбом. М., Политиздат, 1970.

Драматическая симфония «Ленин»

Выдающийся советский композитор Виссарион Шебалин пришел в искусство в конце 20-х годов. Ученик Н. Я. Мяковского, наследник славных традиций Н. А. Римского-Корсакова, он мыслил и чувствовал как художник глубоко современный. Одно из самых значительных его произведений той поры — драматическая симфония «Ленин», по поэме Вл. Маяковского, для оркестра, чтеца, певцов-солистов и хора. Виссарион Шебалин избрал для симфонии оригинальную форму: первая часть — чисто оркестровая, две другие построены как опера.

Медиа. Между частями — стихотворные интермедии, исполняемые чтецом.

Музыка первой части исполнена философских раздумий, мужественного лиризма. Вторая часть — траурное Largo — проникнута глубокой и сдержанной скорбью. В ней участвуют меццо-сопрано, бас и хор. Третья часть монументальна и величественна.

Вся симфония отличается удивительной монолитностью, четкой логикой драматургического развития, искренностью интонации. Это музыкальный памятник любимому вождю.

Инна Рудь

«Как стать Эйзенштейном...»

Однажды на занятиях во ВГИКе один студент задал Эйзенштейну вопрос: «Скажите, как стать Эйзенштейном?»

Действительно, как Эйзенштейну удалось стать Эйзенштейном?

Не знаю, как ответил сам Сергей Михайлович, но я бы попытался так ответить на вопрос, что сделало его великим художником нашего времени.

Во-первых, его необычайная природная одаренность. Казалось бы, что при таком таланте Эйзенштейн мог бы позволить себе роскошь избрать более легкий жизненный путь и существовать за счет того, что ему отпустила природа. Так нет же! Знавшие его люди могли только поражаться, каким трудовым напряжением была пронизана вся его жизнь!

Этот напряженный, поистине титанический труд — вот то второе, что сделало Эйзенштейна великим мастером искусства.

Но не только это. Большой природный талант, которым обладал Эйзенштейн, приумноженный и отточенный огромным трудом, он отдал без колебаний пролетарской революции, советской эпохе. Он честно и до конца

связал свою жизнь, свое творчество с жизнью народа. Об этом говорит и тематика его фильмов.

«Стачка» — история рабочего движения.

«Броненосец «Потемкин»» — революция 1905 г.

«Десять дней, которые потрясли мир» — Октябрьская революция.

«Старое и новое» — коллективизация сельского хозяйства.

Он смело охватывал самые узловые, самые животрепещущие вопросы и брал их в основу своих произведений. Даже последние исторические фильмы, как «Александр Невский» и «Иван Грозный», которые, казалось, были далеки от действительности сегодняшнего дня, даже они были вызваны естественным интересом советского народа к своему прошлому.

Эйзенштейн мечтал о кино, как о великом искусстве нашего социалистического века. Он искал органического сплава идеи, изображения, света и музыки. Он делал заявки, разрабатывал перспективу, прорубал дорогу...

Максим Штраух,
народный артист СССР



«Броненосец «Потемкин»»



«Александр Невский»

Кадры из фильмов



НИКО ПИРОСМАНАШВИЛИ (1862(?) — 1918). Крестьянка с детьми идет за водой.
Клеенка, масло. 111 × 92. Музей искусств Грузинской ССР. Тбилиси.

1
ЯНВАРЬ

ПН

ВТ

СР

ЧТ

ПТ

СБ

ВС

23

24

25

26

27

28

29

Сегодня мы с гордостью можем сказать, — все лучшее, что было создано в советском искусстве за минувшие полвека, носит на себе печать бессмертных ленинских идей! Эти идеи всегда будут питать и обогащать наше творчество!

Д. Д. Шостакович

Мелодии Азербайджана

Жизненная и творческая судьба Кара Караева связана с судьбой целого поколения художников — представителей наших национальных республик, поколения «ровесников Октября».

Уже первые шаги Караева на композиторском поприще были отмечены поисками глубокого содержания, яркой национальной формы. Среди ранних его произведений — «Поэма радости» для фортепиано и симфонического оркестра, кантата «Песня сердца», Азербайджанская сюита, опера «Взлет» («Родина»), написанная совместно с Дж. Гаджиевым. Стремясь воплотить в музыке богатейший духовный мир своего народа, неповторимое своеобразие его культуры, композитор обращается к образам азербайджанской классической литературы, к неисчерпаемым богатствам творений Низами. Так возникают замыслы симфонической поэмы «Лейли и Меджнун», написанной в 1947 г., и балета «Семь красавиц».

Поставленный в 1952 г., балет «Семь красавиц» стал выдающимся достижением не только азербайджанского музыкального театра, но и всего советского музыкально-хореографического искусства. Столь же значительным был балет «Тропик грома» (1958) по одноименному роману П. Абрахамса, в котором Караев раскрыл тему борьбы африканских народов за свободу и человеческие права.

Разнообразно представлено симфоническое и вокально-симфоническое творчество Кара Караева. Его перу принадлежат три симфонии, скрипичный концерт, сюиты, оратория-плакат «Ленин», «Гимн дружбе» и многое другое.

А. Алексеев



Э. СИТДИКОВ. На буровой

Из народной мудрости

Мастерство за плечами не виснет. Землю солнце красит, а человека труд. Дело мастера хвалит.

Художник и его искусство

...Пироманашвили не знал ни славы живописца, ни покровительства меценатов, ни даже руководящей руки испытанного художника. Он брел один по узким улочкам старого Тифлиса — один, со своими нехитрыми орудиями уличного маляра, которого владельцы закусовых приглашали написать для них зазывные вывески, а расплачивались едой и бутылкой вина. Им нравилось, что на вывесках этих изображены пирующие или просто закусывающие, изображено изобилие и разнообразие яств, какие можно предложить посетителю. Простым сердцам нравилась тематика его живописи, но кто мог понять и оценить ее? Бредет грустный, со своим внутренним глубоким миром живописец по крутым тифлисским улицам, здесь распишет вывеску, там его накормят, он покорно выполняет то, что составляет его профессию, и никто не знает, меньше всего сам он знает, что рождается судьба художника, имя которого станет известно не только всему Тифлису и даже не только всей родной Грузии, а шагнет через ее рубежи... То, чего художнику не удалось узнать при жизни, пришло после его смерти, грустной и одинокой смерти бедняка, умевшего только любить свои краски и свои видения, со своим

романтическим миром в душе, вместе с тем по-своему и глубоко философским: он умер в 1918 г., когда великое освобождение революции еще не дошло сюда, до старых улиц Тифлиса.

Пироманашвили пел свои картины, как утреннюю песню благодарности миру с его красками, и мы именно так воспринимаем, казалось бы, наивную, но в своем существе глубоко мудрую его живопись. Не искушенным в искусстве людям она казалась добрым восхвалением их харчевен, художники увидели в ней сосредоточенный мир. Он поражает гаммой своих красок, найденных с такой экономией и в такой неоспоримой манере, что просто не веришь, будто Пироманашвили никогда не изучал законов живописной гармонии. Глубокая и грустная философия художника, обделенного радостями жизни, но утверждающего эти радости и призывающего к ним — и в «Крестьянке с детьми» или в «Продавце дров», или в «Миллионере бездетном, бедной с детьми». Все это гуманистично, а названия картин напоминают надписи с возвышенной моралью на русских старинных изразцах.

Из книги Вл. Лидина
«У художников»

Пото-Пото

Есть в Браззавиле — столице Народной Республики Конго — квартал Пото-Пото. На одной из его улиц, в тени гигантских пальм, находится большое здание, похожее на африканскую хижину. Там разместилась художественная школа-студия, названная Пото-Пото.

...На мольбертах оживают типичные сценки африканской жизни: спешащая на базар женщина, в необыкновенно ярком одеянии с корзинкой фруктов на голове и привязанным за спиной ребенком, увлеченная разговором молодая пара, уличный торговец-лоточник, продающий сувениры. «Сюжеты для наших произведений мы черпаем из повседневной жизни», — поясняет известный конголезский художник, один из основоположников школы Пото-Пото, Франсуа Илоки. Если в начале своей деятельности художники этой школы уделяли больше внимания новаторским поискам манеры и формы отображения африканской природы и животного мира, то с течением времени они стали отдавать предпочтение картинам, рассказывающим о простом труженике. Человек, его традиции, быт, отношение к природе — такова основная сюжетная линия мастеров Пото-Пото.

Картины школы Пото-Пото экспонировались во многих столицах мира, в том числе в Москве. Конголезские живописцы открыли изумленному миру новый жанр африканского искусства, полного жизненной правды, экспрессии и гармонии красок.

В. Федоров



Рисунок школы Пото-Пото.
Народная Республика Конго

...Я хочу судьбой породниться
С бедняками земли моей,
Ручеек, что в горах струится,
Мне просторов морских милей.
Ну, а золота мне не надо,
Пусть купаются в нем богачи.
Для меня — и лесов прохлада,
Для меня — и солнца лучи.
Пусть золото льется с плеском,
Пусть в горницах оно горит,
Для меня же — над перелеском
Белый голубь парит...

Хосе Марти
(Перевод с испанского)

1890

А. КАМЕНСКИЙ. С. Т. Коненков. М., «Искусство», 1975. (Жизнь в искусстве).
Советская скульптура. Новые произведения. Проблемы скульптуры. М., «Советский художник», 1976.



Н. ЧЕСНОКОВ (р. 1915). Урал приполярный. 1974—1975.
Холст, масло. 136 × 180.
Дирекция выставок Союза художников СССР. Москва.

ЯНВАРЬ	ПН	ВТ	СР	ЧТ	ПТ	СБ	ВС
ФЕВРАЛЬ	30	31	1	2	3	4	5

«Искусства для искусства» нет, есть только искусство для жизни.

Д.М. Фурманов



В. ЗВОНЦОВ. Березы в снегу. Из серии «Пейзажи России»

Живая музыка

Ветер. Ветер со снегом — такая кружевная над головой, впереди, кругом. Еду крошкой леса и полем. В поле волнистые наметы снега, белого, пушистого; и только там, где тропа ныряет в сумрак соснового леса, новый снег сметен, виден старый, шершавый.

Студеный ветер обжигает лицо, забивается в рукава куртки; в лес, быстрее в лес!

Странное дело: тут, в лесу, нет и в помине низового ветра, только верховой. Дико разыгрывает, раскачивает зеленые верхушки сосен. А внизу уютно. Спокойно. Можно сколько угодно слушать музыку сосен. Она, шквальная, идет широкими валами: то могуче и сильно расплеснется над тобой, над просторами леса, то обрывисто стихает. Но пауза длится один миг, и вновь возобновляется музыка, еще более мощная и величественная. Какая слаженность необъятных мелодий, какая чистота, какая красота! Слушай, сколько тебе хочется, никто не помешает, никто не потребует платы. Только сумей постигнуть эту музыку. Пусти ее в свое сердце. И придет обновление. И — радость.

Василий Вочарников



А. МУНХАЛОВ. На праздник. Из серии «Мой Север»

Неповторимое искусство

В памяти каждого, кто сталкивался с Лидией Андреевной Руслановой, она оставила неизгладимый след, потому что была человеком самобытным, ярким, неповторимым. Таким же, как и ее искусство.

Народ любил Русланову не только за открытость, щедрость, но главным образом за то, что она никогда не фальшивила, никогда не изменяла образу народной песни — она трактовала ее по-своему, делала песню нарядной, эстрадной, но никогда не лишала ее черт подлинной народности.

Человеком Русланова была открытым, общительным. Об этих качествах ее характера ходит много разных рассказов. Сама Лидия Андреевна поведала мне такую историю.

Это было во время войны — она выступала зимой в прифронтовом госпитале и возвращалась в отведенное артистам помещение. Русланова в телогрейке, повязанная платком — ничуть не отличишь от местных жителей — идет и видит, что на поляне три бойца крутят патефон и слушают ее «Липу вековую».

— Отдыхаете? — спрашивает.

— Не, мы на посту.

— На посту, а патефон крутите.

— Не твое дело, тетка, проходи.

Русланова видит, что ребята ее не узнают, и уж конечно никак не может упустить случая разыграть их.

— А кто же это поет у вас?

— Ну и темная же ты, тетка! Это поет знаменитая Русланова. Неужели не слыхала?

— Как же не слыхала, когда я и есть Русланова.

Бойцы подняли ее на смех. А когда поутихли, она серьезно сказала:

— Не верите — могу документ показать.

— Да документ у тебя, может быть, фальшивый.

— Ну тогда... голос настоящий.

И она запела «Липу вековую». Бойцы так и остолбенели. А потом уж извинялись, извинялись. И хохотали вместе, как это ловко она их развела...

Ф. Мишин, артист Малого театра

Однажды

Какой-то редактор, читая стихи Самуила Яковлевича Маршака, посоветовал ему писать как можно короче. Это-де легче и времени отнимет меньше. На это Маршак метко ответил:

— Вы думаете, что маленькие часы легче и быстрее можно сделать, чем большие?

Художники улыбаются



Л. СОЙФЕРТИС. На этюдах

Кино Советской Белоруссии. М., «Искусство», 1975.

И. КОРНИЕНКО. Киноискусство Советской Украины. Страницы истории. М., «Искусство», 1975.

Наш словарь

Соната — от латинского «sonare», звучать — музыкальное произведение для одного или двух инструментов, состоящее из четырех или из трех частей. Форма сонаты исторически сложилась в XVIII в. Сонату можно сравнить с романом или драмой в литературе: она открывает композитору возможность для воплощения самых глубоких замыслов и драматических сюжетов.

Первая часть сонаты — сонатное аллегро — включает три раздела: экспозицию, разработку и репризу. В экспозиции излагаются основные темы (или партии): главная и побочная, тонально и по характеру контрастирующая с главной. В разработке эти темы развиваются, «сталкиваются», свободно разворачиваются. Противоречивость и контрастность их при этом выявляется еще ярче. Реприза тематически повторяет экспозицию, тонально объединяя главную и побочную партии. Сонатное аллегро используется не только в сонатном цикле, но и в симфониях, инструментальных концертах, струнных квартетах, крупных оркестровых пьесах.

Вторая часть сонаты, в отличие от первой, обычно медленная, лирическая, третья — танцевальная (менуэт) или шутивно-оживленная (скерцо); четвертая — финал, чаще всего быстрый и праздничный. Иногда он бывает написан также в форме сонатного аллегро. В современной музыке нередко наблюдается перестановка средних частей цикла: медленная часть — на третьем месте, скерцо — на втором.

Высокого художественного развития сонатная форма достигла в творчестве Бетховена. Таковы его фортепьянные сонаты «Патетическая», «Лунная», «Аврора», «Аппассионата» и «Крейцера соната» для скрипки и фортепьяно.



А. ГЕРАСИМОВ (1881—1963). Портрет народной артистки СССР Аллы Константиновны Тарасовой. 1939. Холст, масло. 123,5 × 97. Русский музей. Ленинград.

2
ФЕВРАЛЬ

ПН
6

ВТ
7

СР
8

ЧТ
9

ПТ
10

СБ
11

ВС
12



Ф. АЛЕКСЕЕВ (р. между 1753 и 1755 — ум. 1824).
Вид Дворцовой набережной от Петропавловской крепости. 1794.
Холст, масло. 70 × 108. Третьяковская галерея. Москва.

2
ФЕВРАЛЬ

ПН	ВТ	СР	ЧТ	ПТ	СБ	ВС
13	14	15	16	17	18	19



М. ГРЕКОВ (1882—1934). Трубачи Первой Конной Армии. 1934.
Холст, масло. 127 × 157. Третьяковская галерея. Москва.

2	ПН	ВТ	СР	ЧТ	ПТ	СБ	ВС
ФЕВРАЛЬ	20	21	22	23	24	25	26



Ю. РЯЗАНОВ.
Декрет о Красной Армии.
Из серии «В. И. Ленин и
Красная Армия»

Перед боем

(Отрывок из романа
Дм. Фурманова «Чапаев»)

...Вез песни всегда был мрачен Чапаев и не мог он, не тоская, прожить дня. Что ему страшная обстановка, что ему измученность походная, или дрожь после боя, или сонная дрема после труда, — непременно выкроит коть десяток минут, а попоет. Другого такого любителя песен искать — не сыскать: ему песни были как хлеб, как вода. И ребята его, по дружной привычке, за компанию неугомонную — не отставали от Чапаева.

Ты, моряк, красие собою,
Тебе от роду двадцать лет.
Полюби меня душою —
Что ты скажешь мне в ответ?

Песенка шла до конца такая же расстрепанная, пустая, бессодержательная. И любил ее Чапаев больше за припев — он так паялся хорошо с этой партизанной, кочевой, беспокойной жизнью:

По морям, по волнам,
Нынче здесь, а завтра там!
Эх, по морям-морям-морям,
Нынче здесь, а завтра там!

Этот припев, схваченный хором, как гром по тучному небу, неистово ржал над степями. Потом про Сеньку люббили, про Чуркина-атамана и о том, как:

Сидит за решеткой в темнице сырой.
Вскормленный на воле орел молодой...
Тут пропели, пробалагурили до полуночи. Потом уткнулись кто где словчились, — уснули.

Наступление рассчитано было таким образом, чтобы под Сломихинской очутились чуть станет светать.



В. АРЛАШИН. Всегда на страже.
Из серии «Служу Советскому Союзу»

«Красная площадь»

«Я, сын трудового народа, гражданин Советской Республики, принимая на себя звание воина рабочей и крестьянской армии. Перед лицом трудящихся классов России и всего Мира я обязуюсь носить это звание с честью...» — раздается над древней Красной площадью голос Ленина. И хотя не было тогда на трибуне микрофонов, замершие в торжественной тишине полки солдат слово в слово повторяют за вождем революции текст воинской присяги.

Нигде, ни в одном документе не зафиксирован этот факт. Известно, что В. И. Ленин принимал присягу в цехе завода Михельсона вместе с воинским рабочим формированием перед отправкой его на фронт. Создатели фильма «Красная площадь» перенесли эпизод присяги на день первого парада красноармейцев. Эта «вольность» авторов оправдана всем смыслом их произведения. Масштабную тему организации Вооруженных Сил молодой республики Советов сценаристы Юлий Дунский и Валерий Фрид и режиссер Василий Ордынский решали на примере одного полка бывшей царской армии. Историю того, как питерскому большевику комиссару Амелину удается убедить солдат, покинувших фронт после братания с немцами, вновь повернуть оружие против наступающих кайзеровцев, ав-



Кадр из фильма

торы рассказали как романтическую легенду.

Становлению революционного полка посвящена первая серия картины. Во второй серии мы становимся свидетелями боевых действий знакомых нам воинов год спустя на Восточном фронте.

Сквозной темой через всю картину проходит тема дружбы рабочего большевика Амелина (артист С. Любшин) и бывшего офицера Кутасова (артист В. Шалевич). Любовь к Родине, к своему народу помогла им найти общий язык, избавиться от взаимных подозрений. Интересными, колоритными получились в фильме образы солдат, особенно эстонца Уно Партса и белоруса Карпушонка в исполнении Уно Лойта и Павла Кормушина.

М. Семенов

В строю

«Художники — желанные гости в траншее, они наши боевые товарищи», — писали солдаты о первой выставке художников студии имени М. В. Грекова во время Отечественной войны. «Боевые товарищи» — это было высшей похвалой и оценкой труда художников студии.

В 1934 г. после смерти художника М. В. Грекова, посвятившего свое творчество легендарной Первой Конной армии, память о нем была увековечена приказом народного комиссара обороны СССР о создании студии его имени. В 1966 г. учредили золотую и серебряные медали имени М. В. Грекова. Первым художником, удостоенным золотой медали, стал грековец Петр Кривоногов.

Советскому зрителю хорошо знакомы рисунки Н. Жукова (он более 30 лет руководил студией), В. Вогаткина. Запоминаются листы молодого талантливца графика С. Антонова «Перед пуском», «Дежурный офицер». Интересны живописные полотна о летчиках-перехватчиках В. Окорокова.

Члены студии пишут пейзажи, натюрморты, лирические картины. Широко известны замечательные полотна В. Неменского, пейзажи В. Дмитриевского. Образы прекрасной Родины, мирный труд нашей молодежи, подвиги комсомола — все это находит отражение в произведениях художников студии.

Е. Востоков,
генерал-майор

Ансамбль «Молодость»

Раскрывается занавес большого зала Хабаровского окружного дома офицеров Советской Армии. Красным прожектором выхвачена из тьмы группа красногвардейцев, над ними полощутся кумачовые стяги. Номер называется «За власть Советов!». За ним следуют композиция «В солдатском клубе», солдатская пляска «На досуге», молодежная кадрили «Грустиночка»: ребята в расшитых рубашках, девушки в русских сарафанах. Аплодисментами зрители воины награждают исполнителей шуточного переплеса «Соперницы» и хореографической сюиты, рассказывающей о проводах ребят в армию.

Танцевальный ансамбль «Молодость» уже более 10 лет радует своими выступлениями на солдатской сцене. Руководит коллективом Лидия Федоровна Сурай. В конце 1976 г. ансамблю решением Военного Совета Краснознаменного Дальневосточного военного округа присвоено звание народного.

Ю. Абожин.
Хабаровск

...

В 1918 г. Театральный отдел Наркомпроса мобилизовал тысячу артистов театров, эстрады и цирка, сформировав из них 38 трупп, которые должны были разезжаться по фронтам.

К 1920 г. на флоте и в Красной Армии числилось 1800 клубов, в которых играли 1210 профессиональных трупп и 911 драмкружков.



В. ДМИТРИЕВСКИЙ (р. 1923). Улыбка весны. 1957.
Холст, масло. 110 × 130. Центральный Дом Советской Армии. Москва.

ФЕВРАЛЬ	ПН	ВТ	СР	ЧТ	ПТ	СБ	ВС
МАРТ	27	28	1	2	3	4	5

На земле смоленской

Александр Твардовский, Михаил Исаковский, Николай Рыленков — эти имена немеркнущими звездами сияют на поэтическом небосклоне. И народ свято чтит память поэтов. В краеведческом областном музее Смоленска открыт мемориальный зал, посвященный выдающимся землякам. Каждый из собранных здесь экспонатов волнует своей достоверностью, словно перелистываешь страницы любимой книги.

Один из первых экспонатов — письмо А. М. Горького тогда еще молодому поэту Исаковскому. А вот письменный стол, за которым долгие годы работал Михаил Васильевич. Кожаная папка для рукописей, огрызок карандаша — свидетель «творческих мук». И здесь же слова поэта, влюб-

ленного в свою родную землю: «Я родился и вырос на Смоленщине, и хотя прожил там в общей сложности меньше, чем в других местах, земля смоленская и до сих пор остается для меня самой близкой и родной...»

Тема «Поэт и Отечественная война» — одна из главных в экспозиции. И это неудивительно: все трое — Твардовский, Исаковский, Рыленков — как известно, лучшие страницы своих книг посвятили подвигам советского народа в борьбе с фашистами.

На стенде представлено первое издание «Василия Теркина», вышедшее в библиотеке газеты «Красноармейская правда». Затем можно проследить триумфальное шествие «Теркина» по разным городам и странам.

В. Жегис

Как после мартовских метелей,
Свежи, прозрачны и легки,
В апреле —
Вдруг порозовели
По-вербному березняки.
Весенним заморозком чутким
Подсушен и взбодрен лесок.
Еще одни, другие сутки,
И под корою проснется сок.
И зимний пенъ березовый
Зальется пеной розовой.

А. Твардовский

Счастье

Встань, накинь платок на плечи,
Выйди в поле, посмотри:
Над разливом белой гречи
Паруса большой зари.

Виноваты будем сами,
Если, чуть замедлив ход,
Под такими парусами
Счастье мимо проплывет!

Ник. Рыленков

Пробилась зелень полевая...

Пробилась зелень полевая
Навстречу свету и теплу,
И, настезь окна раскрывая,
Весна проходит по селу.

Ручей в овражке еле слышно
Поет о чем-то о своем,
И машет белой веткой вишня:
«Растем, товарищи, растем!»

М. Исаковский



И. БРУНИ.

А. Т. Твардовский, весна 45 года.
Из серии «Памяти А. Твардовского»

Окно, открытое в сад

Утро еще раннее, холодное утро, небо на востоке — с красной шерстью, как бы разложенной рядами для сушки. Но несколько минут спустя уже навели порядки, шерсть убрали, полнеба заняла розово-персиковая ткань, провозвестие весеннего, еще с твердым утренником, дня. И когда впереди твоя работа, думаешь о деле, которому по мере сил и способностей служишь, и если твоя работа нужна хоть кому-нибудь, то и совсем хорошо... Весна, большая и гулкая, как бы открыта в тот мир, который еще недавно заставлен был зимним туманом, сейчас вся панорама этого мира, как сцена открытого театра, перед тобой. И вот вместо того чтобы сразу приняться за работу, начать свой день за рабочим столом, выходишь в этот прохладно-зеленоватый мир... Но разве это часы безделья или только полезной для здоровья прогулки, что ты окунувшись в утренний мир со всеми его первыми красками и начальными звуками...

Семь часов утра, по дороге к станции железной дороги торопятся пока еще одинокие фигуры, потом пойдет гуще, и всегда этот час пробужденного действия людей, которые отдохнули за ночь, умылись холодной водой, позавтракали и торопятся на работу, — всегда этот час вызывает особое уважение к человеческому труду и особое восхищение им, каковы бы его формы ни были.

В. Л. ИДИН

Н. ВЕЛЕХОВА. Когда открывается занавес.
Статьи о театре. М., «Искусство», 1975.

А. КООНЕН. Страницы жизни. М., «Искусство», 1975.



В. ПАК. Это. Из серии «Алатау»

Это стало традицией

Уже не первая весна подряд начинается в Молдавии броскими концертными афишами, на которых неизменно присутствует первый цветок пробуждающейся земли — мэришиор, подснежник. «Мэришиор» — этот традиционный весенний фестиваль музыкального искусства — в течение декады шествует по городам и селам республики.

В празднике искусства принимают участие многочисленные гости.

Возрожденная слава

Его прозвали «рыжим священником». Он унаследовал от своего отца — парикмахера и скрипача-любителя — ярко-рыжий цвет волос и любовь к музыке. Редкое дарование и трудолюбие маленького Антонио Вивальди выдвинули его вскоре в ряды лучших музыкантов Венеции, где он родился и вырос.

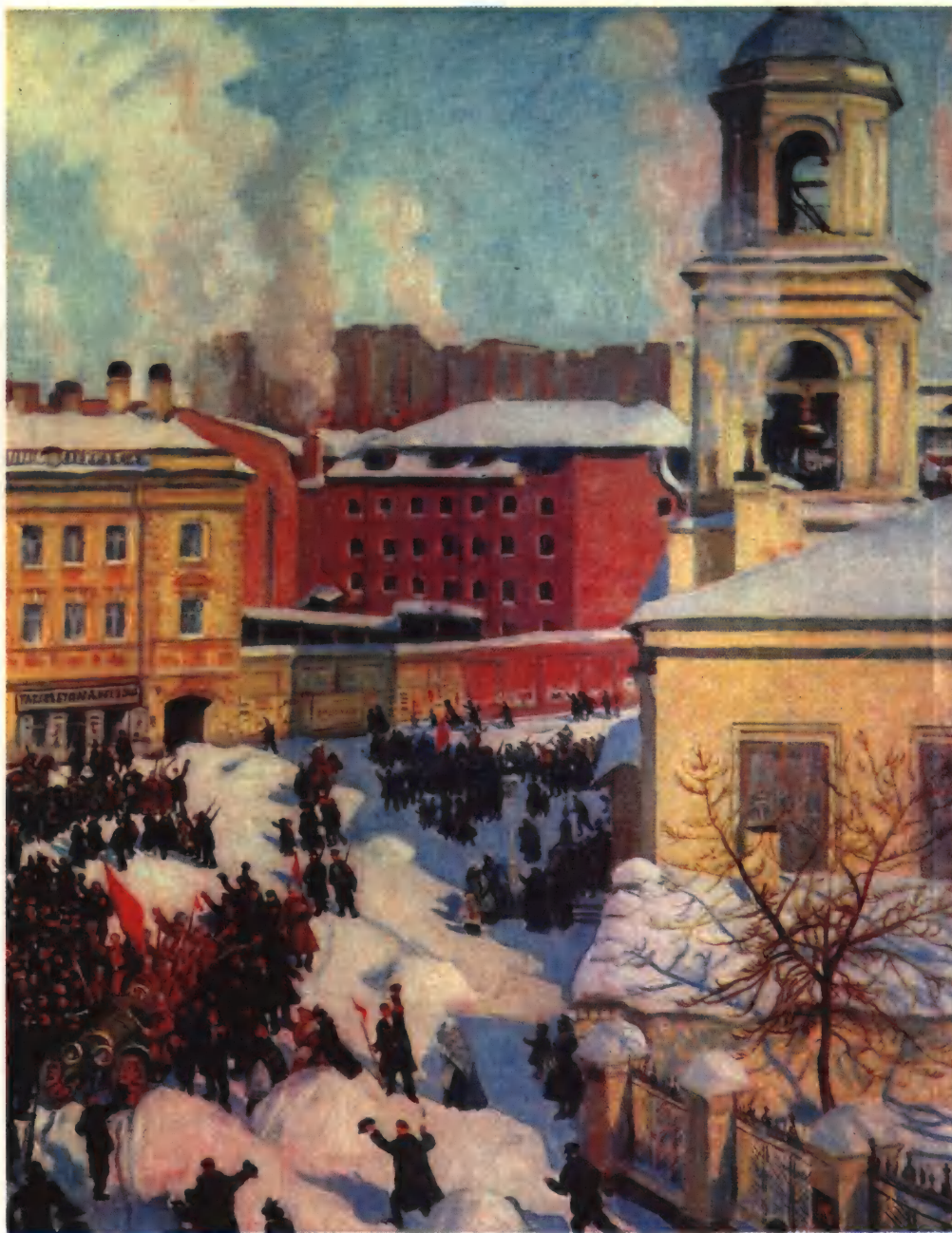
В 1693 г. пятнадцатилетний скрипач-виртуоз занял вакантное место музыканта в соборе св. Марка и впоследствии, согласно обычаям того времени, принял духовный сан. В 1703 г. Вивальди был приглашен на должность преподавателя музыки в одну из венецианских консерваторий. Он не только вел класс скрипичной игры, но и дирижировал хором и оркестром. В стенах консерватории началась его композиторская деятельность.

Его оратории, инструментальные концерты, симфонические увертюры, кантаты полны мелодической прелести, изящества, высокого мастерства. Произведения Вивальди издаются в Италии и других странах Европы. С успехом ставятся на сценах его оперы «Оттон на вилле», «Роланд — мнимый безумный», «Нерон, ставший Цезарем», «Коронация Дария».

Композитор участвует в постановках своих опер далеко за пределами родной Венеции, и когда все же возвращается в венецианскую консерваторию, жизнь уже не приносит ему былых триумфов. Вивальди уезжает вновь Больной, одинокий, всеми забытый, он умирает на чужбине.

Лишь в XX в. началось возрождение музыки Вивальди. Осенью 1926 г. в Сан-Мартини были обнаружены ранее неизвестные рукописи композитора, составившие большую часть его сочинений. Эта драгоценная находка позволила приписать Антонио Вивальди к крупнейшим музыкантам баховской эпохи. Сейчас в списке произведений Вивальди — около 40 опер, более 460 концертов, 76 сонат, симфонические увертюры, оратории, кантаты.

Инна Рудь



Б. КУСТОДИЕВ (1878—1927). 27 февраля 1917 года. 1917.
Холст, масло. 90 × 72. Третьяковская галерея. Москва.

3
МАРТ

ПН
6

ВТ
7

СР
8

ЧТ
9

ПТ
10

СБ
11

ВС
12

В заволжском селе

...Почти 80 лет назад три студента Академии художеств, три веселых друга во время летних каникул путешествовали по Волге. В Кинешме они сошли с парохода, сели на телегу и поехали лесом в заволжскую сторону. Ехали-ехали, и, как в песне поется, вот на пути село большое, называется Семеновское. А посреди него на широкой площади — шумный, пестрый базар: торговые ряды с грибами, ягодами, рогожами, кадками... Вдоль них движется толпа — крестьяне в кафтанах, армяках, молодичи в цветастых сарафанах, в ярких платках, купчихи в модных душегрейках. Художники были поражены таким зрелищем. Особенно Борис Кустодиев. Он стоял, словно зачарованный, обозревая красочную панораму базара, и решил: «Вот она, тема конкурсной картины!»

...Картина была удостоена золотой медали. Б. М. Кустодиева послали на год в Европу. Но он не пропутешествовал и пяти месяцев. А пока путешествовал, писал друзьям из-за границы: «Меня не прельщают Париж, Мадрид, Севилья, меня тянет в Семеновское-Лапотное».

И вот неподалеку от Семеновского, на краю небольшой подлесной деревушки Маурино, поднимается новый дом, по затейливой архитектуре напоминающий старинный русский терем, — мастерская Б. М. Кустодиева.

Как только приходила весна, художник приезжал сюда, в свой «Терем». И здесь до глубокой осени писал портреты, сцены из народной жизни, пейзажи — картину за картиной.

Тяжелая прогрессирующая болезнь лишила художника возможности двигаться, ездить в свой милый «Терем», но Кустодиев не терял присущего ему светлого оптимистического взгляда на жизнь. С восторгом приветствовал он революцию, относился к ней как к великой долгожданной радости. Тема революции в его творчестве звучала как тема исторического праздника трудящихся. Его героем стал победивший народ, торжествующий свою победу.

А опустевшая мастерская художника сгорела в 1926 г. И все то, чем ныне богат музей в селе Островском, бывшем Семеновском, собрано впоследствии.

Арфа в ее жизни

Жизнь русской музыкантши Ксении Александровны Эрдели неразрывно связана с арфой. Стремление сделать искусство арфы близким широким массам наших слушателей побудило Эрдели к созданию русского арфового репертуара. Ксения Александровна призывала композиторов сочинять для арфы новые произведения. Завоевал популярность во всем мире концерт Глиэра для арфы с оркестром, созданный композитором в творческом сотрудничестве с Эрдели. Сама Эрдели сделала для арфы огромное количество переложений произведений русских и советских композиторов. Выступала она и как композитор.

Эрдели по праву считается основоположницей советской школы игры на арфе. Можно смело сказать, что все современные советские арфисты — ее музыкальные «дети» или «внуки». Среди учениц Эрдели народная артистка

СССР Вера Дулова и первая советская арфистка — лауреат Международного конкурса Ольга Эрдели. К. А. Эрдели стала инициатором и организатором первого в мире квартета арф, в котором играют ее ученицы.

Кроме концертной и педагогической деятельности Эрдели почти 30 лет играла в оркестре Большого театра Союза ССР.

Ксения Александровна прожила большую и красивую жизнь. К ее 90-летию вышли в свет ее мемуары «Арфа в моей жизни».

Б. Доброхотов,
кандидат искусствоведения

Город колодцев

Вотшани — город на самом северо-востоке Румынии. Особую прелесть и своеобразие придают ему красиво оформленные колодцы на улицах и площадях. Каждый колодец отличается от другого, каждый в своем роде художественно уникален. Разумеется, колодец — не просто форма малой архитектуры и служит не только декоративным целям. Прямое его назначение — дать возможность людям утолить жажду. Но согласитесь, куда приятнее выпить студеной воды из источника, которым невольно любишься, чем просто из водопроводного крана. Неспроста Вотшани называют городом красивых колодцев.

В Лувре турист обращается к продавщице, которая в киоске продает сувениры:

- Я хотел бы купить снимок Моны Лизы, но несколько в иной позе...
- В какой позе?..
- В профиль...

Покуда есть на свете человечество, до тех пор будет и искусство.

В. В. Стасов

Русский самородок

Биография Осипа Афанасьевича Петрова, выдающегося певца русской оперы XIX в., типична для судеб народных талантов на Руси, и лишь блестящее ее завершение отличается от привычных, хорошо нам известных по литературе, горестных историй о русских самородках.

Осип Афанасьевич родился в семье мелких торговцев. Мальчик с детства испытывал непреодолимое влечение к музыке, за что неоднократно бывал жестоко наказан. Тяся от семьи, он выучился игре на различных музыкальных инструментах. Следующий ступенью музыкальных «университетов» стал церковный хор. А в девятнадцать лет Петров уходит из дома и поступает в театр. Считаясь от одного антрепренера к другому, он исполнял роли и партии в драме и комедии, в опере и водевиле.

В разгар сезона 1830 г. Петров пел в ярмарочном театре села Кореное Курской губернии. Здесь его и услышал режиссер императорской оперной труппы, отправленный на поиски подходящего Петербургу тенора. Богатый красками, мощный низкий голос Петрова так его заворожил, что, забыв о цели своего путешествия, он уплатил неустойку по контракту Петрова и увез певца в столицу. Уже через год рецензенты отмечали, что голос Петрова не имеет себе равных даже среди прославленных чужестранцев, которые господствовали тогда на русской сцене. Актерские успехи повлияли и на человеческую судьбу Петрова. В 1834 г. он был исключен из податного сословия: отныне Осип Афанасьевич имел постоянный паспорт, пользовался свободой передвижения и мог не опасаться, что какой-нибудь чиновник, которому он не угодил, прикажет высечь его.

Подлинная слава приходит к Петрову с выступлением в первой русской опере — «Иване Сусанине» М. И. Глинки.

Отныне М. И. Глинка, А. С. Даргомыжский, А. Н. Серов, создавая новые оперы, рассчитывают и на могучий, широчайшего диапазона, гибкий бас Петрова, на его способность быть на сцене правдивым и искренним. Замечательный певец создал около 130 ролей и оставил о себе безупречную память как артист и человек.

Э. Норкуте.
Театральный музей. Ленинград



О. Петров в роли Ивана Сусанина



О. ПЛАХОТНЫЙ. Сталевары



В. РУССУ-ЧОБАНУ (р. 1920). Земля и люди. 1975.
Холст, темпера. 130 × 185.
Министерство культуры Молдавской ССР. Кишинев.

3
МАРТ

ПН
13

ВТ
14

СР
15

ЧТ
16

ПТ
17

СБ
18

ВС
19

Обеспечить дальнейшее повышение роли социалистической культуры и искусства в идейно-политическом, нравственном и эстетическом воспитании советских людей, формировании их духовных запросов. Укрепить материальную базу учреждений культуры, особенно в сельской местности и в новых районах промышленного строительства.

Из «Основных направлений развития народного хозяйства СССР на 1976—1980 годы», утвержденных XXV съездом КПСС.

У народа в социалистической стране должно быть высоко развито чувство изящного.

...Все наши успехи, все наши достижения основаны на деятельности людей, и чем культурнее будут люди, тем продуктивнее будет их труд, тем выше будет производительность труда.

М. И. Калинин

Мир чистый и звонкий

Земля и люди — извечная тема искусства. Свободный человек на свободной земле — так звучит она в творчестве советских мастеров. На Всесоюзной художественной выставке «Слава труду», посвященной XXV съезду КПСС, было представлено полотно, которое так и называлось — «Земля и люди». Оно принадлежало кисти молдавской художницы Валентины Руссу-Чобану, глубоко индивидуального и своеобразного мастера.

Кажется, что весь мир, раскинувшийся перед нами, соткан из чистых и звонких красок. Он омыт родниковой водой, ухожен заботливыми руками добрых и красивых людей. Картина полна воздуха, простора. Художница воспекает обилие, богатство жизни на свободной земле, открытой ласковому лучам солнца.

Рассказывая о современниках, Руссу-Чобану многое черпает в народном творчестве. В ритмах ее картин есть протяженность мелодий дойн и яркая красочность росписей, которыми и сейчас украшаются дома в молдавских селах.

Портрет, тематическая картина, натюрморт в равной мере характерны для ее творчества. В ее произведениях всегда присутствуют масштабность сознания и в то же время светлые, искренние чувства, простосердечие и задушевность. Ярким своеобразием, смелыми цветовыми сочетаниями, поэтичностью привлекают такие ее полотна, как «Ля жок», «Девушка у окна», «Луноход», «Визит врача», «Пусть всегда будет солнце».

Семейное увлечение

В Ашхабаде в скромной двухкомнатной квартире живет семья Реджеповых: Джума — художник на Ашхабадской ковровой фабрике, его жена Аннатач — инженер по качеству ковров, в семье растут дети. День на производстве заполнен до предела, а после ужина у старших Реджеповых начинается еще одна смена.

Почти двадцать лет назад началось это семейное увлечение. Джума как-то сделал эскиз: Владимир Ильич в фуражке, с альбомом в руках. Рисунок всем понравился. Аннатач взялась перенести его на ковер. Когда закончила портрет, пригласила гостей. Просто жаль, сказали друзья, что такая вещь останется в домашнем заточении. Через несколько дней из Ашхабада ушла ценная посылка в Ленинград. Оттуда пришло письмо: «Работники филиала Центрального музея В. И. Ленина сердечно благодарят за переданный в дар музейно искусно сделанный Вами ковер с изображением В. И. Ленина».

Г. Яковлев.
Ашхабад

На сцене — легенда

Самодельное творчество участников эстрадного ансамбля «Баян-Слу» Ваянаулского района известно многим жителям Павлодарской области. Коллектив ансамбля удостоен высокого звания народного. Юноши и девушки выезжают в совхозы района, их часто можно встретить на полевых станах, животноводческих фермах, в совхозных клубах. Руководит ансамблем «Баян-Слу» выпускник Алма-Атинской консерватории молодой режиссер Кудайберген Насыров и Куралай Шаймерденова. Под их руководством в районном Доме культуры была поставлена пьеса Г. Мусрепова «Козы-Корпеш и Баян-Слу», в основе которой лежит древняя казахская легенда о чистой и трагической любви двух молодых людей.

Совхозная кинолетопись

На премьеру короткого документального фильма собрались, как на праздник, почти все работники центральной усадьбы совхоза имени Кирова Жирновского района Волгоградской области. Они увидели на экране себя, свои родные поля.

Картины сняли кинооператоры любительской совхозной студии, которой руководит главный агроном хозяйства Ю. Антонов. Совхозные документалисты создали свою кинолетопись десятилетки.

Картины самодельных художников



В. КОНЕЧНЫХ.
Сдача хлеба государству

В апреле 1961 г. не было такого дома, в котором не звучали бы здравницы в честь первого космонавта Земли Юрия Алексеевича Гагарина. У Реджеповых вновь нет свободных вечеров. И вот в Москву вместе с ковром отправлена телеграмма: «Дорогой Юрий Алексеевич! В знак восхищения Вашим полетом в космос мы выткали на ковре Ваш портрет. От чистого сердца дарим его Вам».

Еще через год поэт Кара Сейтлиев передал группе кубинцев в Москве подарок от семьи Реджеповых острову Свободы — портрет Фиделя Кастро.

С особой любовью Реджеповы делают групповой портрет семьи Ульяновых.

Ковер экспонировался в музеях Ульяновска, Ашхабада. Это одна из немногих работ, оставшихся в семье. «Он очень дорог нам», — говорит Джума Реджепович.

Первый в РСФСР

В станице Старочеркасской на живописном берегу тихого Дона в 1967 г. был открыт первый в РСФСР музей самодельных художников и народных умельцев. Он разместился в помещении Всесоюзного историко-архитектурного музея-заповедника Донского казачества.

Коллекция музея создавалась из произведений, подаренных самодельными художниками. Сначала преобладали произведения живописи. Затем стали поступать графика, резьба по дереву, чеканка, вышивка, вязание, плетение из соломы, керамика. Здесь проводятся семинары художников-любителей, организуются персональные выставки, экскурсии для школьников. Музей устраивает передвижные выставки на предприятиях, в учебных заведениях и учреждениях Ростова-на-Дону и в районах Ростовской области.

Т. Любимова. Ростов-на-Дону

Лауреат — все село

Жюри Амурского областного смотра художественной самодельности даже удивилось: из маленького села Верхнеполтавка на смотр прибыл большой коллектив самодельных артистов — 80 человек. И что ни номер — то высшая оценка!

Жюри решило: звание лауреата смотра присвоить всему «поющему селу» Верхнеполтавка Константиновского района Амурской области.



О. ЛЕОНОВА.
Груша цветет



ВИНСЕНТ ВАН ГОГ (1853—1890). Портрет доктора Гаше. 1890.
Холст, масло. 68 × 57. Лувр. Париж.

3
МАРТ

ПН
20

ВТ
21

СР
22

ЧТ
23

ПТ
24

СБ
25

ВС
26

Сердце его искусства

В Музее изобразительных искусств имени А. С. Пушкина в Москве есть картина «Красные виноградники в Арле». Это единственное полотно гениального голландского живописца Винсента ван Гога, которое смог он продать при жизни.

«Нет ничего более подлинно художественного, чем любить людей» — таким было творческое кредо мастера. У ван Гога страждущий, изнуренный трудом человек стал сердцем его искусства. Отрекшись в юности от благополучного существования буржуа, будущий художник, сын сельского пастора, окончив миссионерскую школу, мечтал принести людям слово утешения... Но очень скоро жизнь убедила, что ни проповеди, ни утешения не помогут беднякам — нужны изменения социальных условий. И ван Гог обращается к живописи, чтобы яростной правдой искусства говорить о несправедливости. Его первое значительное полотно «Едоки картофеля» переполнено страданием к людям, тяжким трудом добывающим скудный хлеб.

С 1886 г. и до конца своих дней ван Гог живет и работает во Франции. Искусство импрессионистов рас-

крывает перед ним богатства цвета, и чудодейственная красочность отныне переполняет его полотна. Золотой, голубизну неба, сок виноградных гроздьев, бело-розовую кипень цветущих садов переносит он на холсты, придавая живописному слою живое дыхание и трепет.

«Жатва. Долина Ла-Кро», «Куст», «Жнец», «Дорога с кипарисами и звездами», «Ночное кафе», «Прогулка заключенных» — торжествующая красочность этих и многих других картин, без остатка отданная повествованию о простых людях, о страдании одиночества и словно провозглашающая, что вся красота мира сильнее видна отверженным и принадлежит им, возмущала буржуа. Художник был обречен на непонимание, нищету. Тяжкий недуг, подкрадывавшийся к ранимой душе гения, сгубил его на 37-м году жизни. Но отчаявшийся и изнемогший, познавший пределы нищеты художник видел свет впереди если не для себя, то для своих братьев, для тех, кому было отдано каждое движение его неистовой кисти и каждое биенье страждущего сердца.

Эльвира Попова

Великий норвежец

*Жить, — это значит все снова
С троллями в сердце бой;
Творить — это суд суровый,
Суд над самим собой.*

Это четверостишие великого норвежского драматурга Генрика Ибсена может служить эпиграфом ко всему его творчеству.

В первых произведениях для сцены Ибсен обращает взор в прошлое, предпочитая мир благородных и гордых героев старины мелочному корыстолюбию современного мещанина. Художник призывает к обновлению человека, противопоставляет духу компромисса, калечащему людей, своего героя — цельную личность.

Эти мотивы с еще большей силой возникнут в драматических поэмах «Бранд» и «Пер Гюнт», а потом, видоизменившись, станут основой лучших

реалистических драм Ибсена: «Враг народа», «Кукольный дом» («Нора»), «Столпы общества», «Привидения». Зрелый Ибсен — это пристальное внимание к внутреннему миру человека, его общественным связям.

Бунт Норы против лицемерных устоев семьи в обществе купли-продажи, против «кукольного» существования, борьба доктора Штокмана («Враг народа») с продажной администрацией городка, наживающейся на людском несчастье, воспринимались современниками не только как утверждение прав личности, но и как протест против буржуазных устоев.

Глубокое и суровое искусство Ибсена стало высшим достижением реалистической западноевропейской драматургии XIX в.

Ю. Виноградов

Немного истории

Древние греки были экспансивными зрелищами. Когда Софокл около 441 г. до н. э. впервые поставил на сцене исполненную патристического содержания трагедию «Антигона», взволнованные и потрясенные силой его таланта граждане Афин единодушно избрали драматурга... полководцем в войне против жителей острова Самоса. Так они выразили поэту благодарность.

Античные авторы (даже такие, как Эсхил, Софокл, Еврипид) могли рас-

считывать на одну-единственную постановку каждого своего творения. По существующим тогда законам, спектакль не повторялся: это просто не было принято. Поэтому как величайшую честь, как высочайшее выражение зрительского восторга можно рассматривать то, что совет старейшин позволил Софоклу почитать афинянам «Антигону» вторично.

Ю. Шанин,
кандидат филологических наук

Из писем ван Гога

Кто предпочитает сладеньких мушкетеров, пусть с тем и остается. Я же со своей стороны убежден, что можно достигнуть лучших и длительных результатов только тогда, когда пишешь натуру, во всей ее грубости, а не тогда, когда в нее вводится условная при-
ятность.



ВИНСЕНТ ВАН ГОГ.
Едоки картофеля

...Я вижу во всей природе, например в деревьях, выражение и, так сказать, душу. У ряда ветл есть порой нечто общее с процессией стариков из богадельни.

Молодая рожа может иметь в себе нечто невыразимо чистое, нежное, пробуждающее в нас такое же умиление, как, например, выражение спящего младенца.

Затоптанная у края дороги трава производит впечатление чего-то утомленного и запыленного, подобно рабочему кварталу. Когда на днях шел снег, я видел маленькую группу кочерыжек, совсем замороженную, и она мне напомнила группу женщин, стоящих ранним утром, в своих тонких кофтах и старых платках, у лавчонок, где продаются кипятки и горячие уголья.



ВИНСЕНТ ВАН ГОГ.
Старые ветлы

Элегия

На горы и леса легла ночная тень,
Темнеют небеса, блестит лишь запад
ясный,
То улыбается безоблачно-прекрасный
Спокойно, радостно кончающийся день.

Н. М. Языков

Конец 1841 или начало 1842 г.



М. БОГАТЫРЕВ (р. 1924). Великое начало. 1974—1975.
Холст, масло. 204 × 110.
Дирекция художественных фондов
и проектирования памятников
Министерства культуры РСФСР. Москва.

	ПН	ВТ	СР	ЧТ	ПТ	СБ	ВС
МАРТ	27	28	29	30	31	1	2
АПРЕЛЬ							

Горький об искусстве

В основе своей искусство есть борьба за или против, равнодушного искусства — нет и не может быть, ибо человек не фотографический аппарат, он не «фиксирует» действительность, а или утверждает, или изменяет ее, разрушает.

...Да здравствует же искусство и те, что служат ему, не страшась изображать суровую правду жизни такой, какова она есть!



И. ШАДР. Портрет А. М. Горького

Почти полвека звучало его слово великого писателя, учителя жизни, непримиримого искателя революционной правды, слово, обжигавшее сердца сотен миллионов людей, живущих на просторах всего мира, слово, равно ощущавшееся с трепетом и выдающимися писателями с мировым именем, и простыми, самыми простыми и скромными тружениками. Он положил столько любви на борьбу за права свободного человека, так потряс душу народную, что навсегда бессмертным останется его имя и его великое творчество.

Николай Тихонов

По силе своего художественного гения Горький стоит в ряду гигантов русской и мировой литературы. А по характеру и направлению его великого таланта, по непосредственному воздействию на души миллионов рабочих людей, на формирование характера современного советского человека, на пробуждение и воспитание лучших революционных и гуманистических качеств у трудящихся людей всех стран света — не было и нет на земле писателя, равного Алексею Максимовичу Горькому.

Александр Фадеев

На горьковской премьере

В 1905 г. в Художественном театре состоялась премьера пьесы Горького «Дети солнца».

Перед премьерой по Москве пронесся тревожный слух, что черносотенцы готовят нападение на театр, поставивший пьесу Горького. Этому нетрудно было поверить. Ведь получали же артисты театра Комиссаржевской такие письма: «Первый нож — в бок Максиму, второй — вам!» А вскоре после премьеры «Дачников», когда Горький был уже в Нижнем, к нему подошел на улице какой-то человек и ударил его ножом в грудь. К счастью, нож наткнулся на портсигар, который находился в кармане у писателя. Словом, у зрителей были все основания для опасений.

Три акта прошли благополучно, а в четвертом в кабинет героя пьесы Протасова, которого играл Качалов, по ходу действия врывается толпа: Протасов — талантливый ученый, химик, человек, далекий от жизни, но в городе свирепствует холера, а так как Протасов имеет дело с какими-то непонятными веществами, то его и обвиняют в распространении страшной

болезни. Протасов защищается от разъяренной толпы носовым платком и галошами, в комнату вбегает его жена, стреляет в воздух, и Протасов падает.

Публика в зале приняла толпу статистов за черносотенцев. Что тут поднялось! Часть зрителей бросилась в раздевалку, другая — к сцене. «Качалов, встаньте!» — кричали они. Но Качалов продолжал лежать: спектакль еще не кончился, актер не имел права прерывать его. Только когда он увидел, что зрители лезут на сцену, чтобы лично проверить, умер он или нет, Качалов вскочил на ноги, показывая всем, что он жив и невредим, и снова упал «замертво».

Занавес пришлось закрыть. Немирович-Данченко вышел на сцену и объяснил зрителям, что произошла ошибка, что толпа на сцене — это всего-навсего статисты, сотрудники театра. Он попросил у публики разрешения доиграть спектакль.

Эти эпизоды показывают, какой громадный общественный резонанс имели пьесы Горького.

Из книги М. Царева «Неповторимые мгновения»

Она открыла ноты, не сильно ударила по клавишам левой рукой. Сочно и густо запели струны. Вздохнув глубоко, к ним прилилась еще нота, богатая звуком. Из-под пальцев правой руки, светло звеня, тревожной стаей полетели странно прозрачные крики струн и закачались, забились, как испуганные птицы, на темном фоне низких нот.

Сначала мать не трогали эти звуки, в их течении она слышала только звенящий хаос. Слух ее не мог поймать мелодии в сложном трепете массы нот. Полудремотно она... разглядывала строгий профиль Софьи и голову ее, покрытую тяжелой массой золотистых волос. Луч солнца сначала тепло освещал голову и плечо Софьи, потом лег на клавиши рояля и затрепетал под пальцами женщины, обнимая их. Музыка наполняла комнату все теснее и незаметно для матери будила ее сердце...

Софья... обернулась к матери и спросила ее:

— Вам не мешает мой шум, нет?

Мать ответила с досадой, которую не могла сдерживать:

— Вы меня не спрашивайте, я ничего не понимаю. Сажу, слушаю, думаю про себя...

— Нет, — вы должны понимать! — сказала Софья. — Женщина не может не понять музыку, особенно если ей грустно...

Она сильно ударила по клавишам, и раздался громкий крик, точно кто-то услышал ужасную для себя весть, — она ударила его в сердце и вырвала этот потрясающий звук. Испуганно затрепетали молодые голоса и бросились куда-то торопливо, растерянно; снова закричал громкий, гневный голос, все заглушая. Должно быть — случилось

несчастье, но вызвало к жизни не жалобы, а гнев. Потом явился кто-то ласковый и сильный и запел простую красивую песню, уговаривая, призывая за собой.

Сердце матери налилось желанием сказать что-то хорошее этим людям. Она улыбалась, охмеленная музыкой, чувствуя себя способной сделать что-то нужное...

Отрывок из романа М. Горького «Мать»



Д. МУФИД-ЗАДЕ.
Песня о Вуревестнике

Л. ДАНИЛЕВИЧ. Искусство жизненной правды. О русской советской музыке. М., «Советский композитор», 1975.



АЛЬБРЕХТ ДЮРЕР (1471—1528). Портрет Освальда Креля.
 Центральная часть триптиха «Портрет Освальда Креля». 1499.
 Дерево, масло. 49,6 × 39.
 Баварские государственные собрания картин. Старая пинакотека. Мюнхен.

4
 АПРЕЛЬ

ПН
3

ВТ
4

СР
5

ЧТ
6

ПТ
7

СБ
8

ВС
9

«Мужественная песня»

«Мужественная песня — так хочется определить впечатление, которое обычно производит на меня музыка Вану Мурадели, — писал Дмитрий Дмитриевич Кабалевский. — В нем есть что-то от народного певца: он словно «поет» о том, что избрал темой своего сочинения, причем поет всегда полным, мужественным голосом, и, что весьма существенно, поет просто». Действительно, искусству Вану Мурадели в первую очередь были присущи масштаб, ораторский пафос и откровенность высказывания.

Вану Ильичу Мурадели родился в 1908 г. в грузинском городе Гори в семье бедного крестьянина. В детстве ему не удалось получить музыкального образования. Только с установлением в Грузии Советской власти мечта посвятить себя музыке сбылась — семнадцати лет Мурадели начинает учиться пению, а затем композиции. Творчество Вану Мурадели представлено различными жанрами.

Уже первое крупное сочинение — Первая симфония (1938), посвященная автором памяти Сергея Мироновича Кирова, — снискало молодому композитору признание. Его перу также принадлежит опера «Великая дружба», симфоническая поэма с хором «Путь победы», кантата «С нами Ленин». Значительным событием в творческой биографии Мурадели стало создание в 1961 г. широкого эпического полотна — оперы «Октябрь». В ней средствами музыкального театра был воссоздан образ Владимира Ильича Ленина.

Песенный жанр особенно любим Мурадели. Широко известны отмеченные международными премиями «Гимн Международного союза студентов», «Песня борцов за мир», «Марш молодежи мира», «Партия — наш рулевой». Потрясает трагической мощью «Бухенвальдский набат», волнует глубиной лирического чувства «Россия — Родина моя».

А. Александров

Уголок нумизмата



Афинская монета II—III вв. н. э. с изображением театра Диониса

Наука, изучающая монеты разных эпох и называемая нумизматикой, имеет непосредственное отношение к истории искусства, в том числе и к античному театру. Медные деньги Древних Афин сохранили изображение знаменитого театра Диониса. Своеобразные жетоны засвидетельствовали существование билетов. О чем же рассказали монеты?

Афинский театр представлял собой сценическую площадку с поднимающимся над ней полукругом скамей для зрителей. Поясные проходы делили скамьи на ярусы, а лестницы — лучи — на секторы. Ученые полагают, что те-

атр вмещал до 17 тыс. человек. Билеты — похожие на монеты медные кружочки, которые греки называли символами, — выдавались обычно бесплатно, но определяли места по имущественному положению зрителей. Первый ряд в театре Диониса отводили государственным лицам, жрецам и полководцам. Проход отделял эти места от каменных скамей-ступеней, где располагались богатые горожане. Каждый сектор здесь был помечен одной буквой, начиная с «А» (альфы). Аналогичную букву имели символы с изображением на лицевой стороне Афины-покровительницы или головы льва. Символы с одной и той же буквой на обеих сторонах служили билетами на ярус для зрителей со средним достатком. Символы с двумя одинаковыми буквами на обеих сторонах предназначались для бедняков, заполнявших верхний ярус.

В. Врбич, Г. Плетнева.
Эрмитаж. Ленинград

Художники улыбаются

КУКРЫНИКСЫ. Из серии шаржей «От Ренессанса до абстракционизма»



Леонардо да Винчи



Рубенс



Рембрандт

У города — своя статъ

Лицо этого города, как лицо рабочего человека. Сосредоточенное, чуть тронутое металлической пылью.

Когда говорят о городе Мишкольце, почти всегда добавляют: «второй в стране». За годы народной власти население его выросло вдвое, из 700 улиц Мишкольца почти 200 построено после войны. Он стал крупнейшим индустриальным центром страны.

А вот в последние годы все чаще стали говорить о Мишкольце как о городе, где процветает искусство. При городском совете есть специальный комитет эстетики города, который следит за ходом строительства, за оформлением домов, украшением улиц. В его составе — художник и учитель, инженер и слесарь.

В культурной палитре Мишкольца — традиционная слава рабочих хоров. Здесь прекрасный симфонический оркестр, который известен в стране. Библиотеки Мишкольца занимают первое место в Венгрии. Или такой пример: одна из картинных галерей города открылась прямо на предприятии. У Мишкольца свой характер. Характер рабочего города, строящего социализм.

Г. Герасимова

Солдат мира

Поль Робсон. Замечательный артист. Певец. Общественный деятель. Интернационалист. Он родился 9 апреля 1898 г. в Принстоне, восьмым ребенком в негритянской семье.

Робсон был разносторонне талантливым человеком, знал много языков, получил юридический диплом. Но его профессией становится песня, песня борьбы. Он был антифашистом, пропагандировал песни, боролся. «Я ненавижу фашизм в любом обличье...» — говорил певец.

Он вел общественную деятельность, участвовал в конгрессах в защиту мира (ему было присвоено звание лауреата международной Ленинской премии «За укрепление мира между народами»), выступал со своими песнями, зовущими на борьбу за мир, во многих странах. Тогда, под нажимом комиссии по расследованию антиамериканской деятельности, Робсона лишили права выезда за границу, подвергли преследованиям. А в США не дали возможности работать. Эти тяжелые годы изоляции подорвали здоровье певца, но не изменили его убеждений. «Я хочу, чтобы вы знали, что я все тот же Поль, преданный, как всегда, всемирному делу борьбы человечества за свободу и братство», — писал Поль Робсон, солдат мира, всем, кто собрался, чтобы отметить его 75-летие в «Карнеги-холл».

Теперь его уже нет. Но звучат его знаменитые «Песня безработного», «Миссисипи», «Дубинушка», «Полюшко, поле...».

Б. Преображенская

Г. РОЖДЕСТВЕНСКИЙ. Мысли о музыке. М., «Советский композитор», 1975.



ФРАНСИСКО ГОЙЯ (1746—1828). Махи на балконе. Около 1816.
Холст, масло. 194,8 × 125,7.
Музей Метрополитен. Нью-Йорк.

4
АПРЕЛЬ

ПН

10

ВТ

11

СР

12

ЧТ

13

ПТ

14

СБ

15

ВС

16

Как сама жизнь

Мало кому удалось выразить свою эпоху с такой силой убеждения, страсти и ненависти, как это сделал испанский художник Гойя.

Один из величайших фантастов в мировом искусстве, Гойя всегда оставался верен правде жизни. Болезненно-жуткие гримасы его «Капричос» не меньше говорят о тягостной действительности Испании конца XVIII в., чем тома исторических исследований. Прогнивший строй, разгул инквизиции, казни и изгнание лучших людей из страны, внутреннее распри и международные авантюры, продажность церкви, торжество зла и мракобесия — все это видел Гойя и претворил в устрашающие фантомы офортов «Капричос».

Реализм, порой доходящий до крайней беспощадности, свойствен портретам Гойи. Вспомним хотя бы знаменитый групповой портрет членов королевской семьи. Здесь художественная правда граничит почти с гротеском. В то же время в портретах близких ему людей Гойя поражает мягкостью письма, любовным проникновением в сложный внутренний мир человека (портреты Байеу, доктора Перала, портрет жены и другие).

Выдающийся пианист

«Музыкой я заражен с самого раннего детства, — говорил о себе Генрих Густавович Нейгауз, — музыкальная баццилла свирепствовала и в семье моего отца, и в семье матери...» Уже в 1904 г. Нейгауз начинает давать сольные концерты.

Его художественные интересы были необычайно широки. Нейгауз с одинаковым успехом играл Баха и Бетховена, Шуберта и Шумана, Брамса и Листа, Дебюсси и Равеля, Чайковского и Рахманинова, Мясковского и Шостаковича. Но, пожалуй, ближе других композиторов были ему Шопен и Скрябин. Его исполнение Шопена было глубоко поэтичным, отмеченным той высшей простотой, которая покоряет и самого неискущенного слушателя, и взыскательного знатока. Скрябин в трактовке Нейгауза был мужествен, драматичен. Пианист подчеркивал его дерзновенность и волевую устремленность. Свою педагогическую деятельность Нейгауз начал еще на родине, в Елизаветграде (ныне Кировоград). Войдя в состав профессоров Московской консерватории, он до последних дней жизни вел преподавательскую работу.

Яркая творческая индивидуальность, энциклопедическая образован-

Гражданственным гневом пронизаны его картины, посвященные трагическим событиям на земле Испании. «Расстрел повстанцев в ночь на 3 мая 1808 года» — грозный обличительный документ против насилия и гимн во славу погибших. Жестокая правда предстает в листах офортной серии «Бедствия войны» (1810—1820). Тьма уступает место вновь загорающемуся сиянию красок в картинах, посвященных простым людям Испании, их труду («Водоноска», «Точильщик»).

Одна из таких работ — известная поздняя картина Гойи «Махи на балконе». Светом выхвачены фигуры молодых миловидных женщин, сидящих перед балконной решеткой. Слово художник, проходя по тихой улочке испанского города, был остановлен внезапно открывшейся ему обыденной сценкой. Но в картине есть тревожная нота: подобно теням на стене, две зловещие фигуры в плащах прячутся в глубине балкона.

Содержание картин Гойи, его офортов, фресок, рисунков невозможно исчерпать до конца. Оно так же сложно, изменчиво, полно контрастов уродливого зла и покоряющей красоты, жестокости и добра, как сама жизнь.

В. Кулаков

ность и огромное обаяние Нейгауза привлекали к нему талантливую музыкальную молодежь. Среди его учеников — Святослав Рихтер, Эмиль Гилельс, Яков Зак, Евгений Малинин, Станислав Нейгауз, Анатолий Ведерников, Юрий Муравлев и многие другие. По собственному признанию, Нейгауз старался быть не столько учителем фортепианной игры, сколько учителем музыки, воздействовать на ум и сердце своих учеников. В 1958 г. вышла книга Нейгауза «Об искусстве фортепианной игры».

Инна Рудь



П. ЗНАМЕНЩИКОВ.
Свет пустыни

Нельзя вырастить полноценного человека без воспитания в нем чувства прекрасного.

Рабиндранат Тагор

Шедевры графики

Осень 1619 г. знаменитый французский гравёр Жак Калло (1592 или 1593—1635) провел в имении своего друга и почитателя Лоренцо Буандельмонте, расположенном неподалеку от Флоренции, в маленьком городке Импрунете. Здесь каждый год устраивалась большая ярмарка, куда стекался народ со всей Тосканы. Всегда живо интересовавшийся бытовыми сценами, Калло решил изобразить это событие. Вскоре гравюра увидела свет.

Увлеченный размахом людского собрания, художник трактует его как своеобразную панораму народной жизни. Широта охвата сочетается в гравюре с удивительной свежестью и непосредственностью восприятия, которые ощущаются в каждой из запечатленных им сцен, в каждой из фигурок ее многочисленных героев.

Применение в офорте твердого лака, позволяющего сильно сокращать масштаб фигур, дало возможность ввести в сцену огромное число изобразительных мотивов. Как подсчитал Давид Тенирс Младший, сделавший с гравюры живописную копию, «Ярмарку в Импрунете» «населяют» 1138 людей, 45 лошадей, 67 ослов и 137 собак. Но «толпа» Калло не выступает как нечто нерасчлененное. Она состоит из отдельных персонажей, наделенных отличительными чертами, индивидуальной характеристикой.

Вся композиция в целом — первое в европейском искусстве нового времени изображение народной жизни.

М. Майская.
Музей изобразительных искусств
имени Пушкина.
Москва



ЖАК КАЛЛО.
Ярмарка в Импрунете. Фрагмент

Однажды

Замечательный советский актер Владимир Хенкин любил юмор и шутил всегда.

Однажды ему стало плохо на репетиции в Московском театре сатиры. Вызвали «скорую помощь». Врач спросил артиста:

— На что жалуетесь?
— Прежде всего на дирекцию, — ответил, преодолевая боль, наш комик. — А потом — на отсутствие репертуара...

В. Ардов



В. СЕРОВ (1910—1968). Портрет В. И. Ленина. 1956.
Холст, масло. 99,2 × 81.
Третьяковская галерея. Москва.

4	ПН	ВТ	СР	ЧТ	ПТ	СБ	ВС
АПРЕЛЬ	17	18	19	20	21	22	23



В. И. Ленин.
Линогравюра Я. Манухина

Шушенские вернисажи

Несколько лет назад в сибирском поселке Шушенское была открыта народная картинная галерея. Ее организовал известный коллекционер Иван Варламович Рехлов на базе своей коллекции картин советских художников и тысяч репродукций произведений художников многих стран. Коллекционер, бывший рабочий-металлург, ныне пенсионер, заслуженный работник культуры РСФСР, стал директором организованной им картинной галереи.

В Шушенском работают одновременно шесть художественных выставок, на которых экспонируются работы из фондов народной галереи. Их тематика самая разнообразная. Многие художники сами присылают в дар Рехлову свои работы: знают — в запасах не лежат. В его коллекции сегодня находятся также репродукции, альбомы, книги по искусству и работы некоторых современных зарубежных художников, подаренные Вильгельмом Пиком, Джавахарлалом Неру, Яношем Кадаром, Долорес Ибаррури, Густавом Гусаком, Юмжигином Цеденбалом, Урхо Кекконеном, Хо Ши Мином.

Не каждый может посетить музей изобразительного искусства Испании, Франции и Америки, побывать в картинных галереях Лондона, Дрездена, Будапешта. Но сотни тысяч трудящихся сел и городов нашей страны смогли в репродукциях познакомиться с мировыми шедеврами живописи, посетив выставки, организованные Шушенской народной картинной галереей.

Лилия Рудакова.
Шушенское

...Ленин слушает, как зарождается буря.
Как взвиваются вихри над бездной морской.
Видит он: облаков громовую дорожку,
Слышит он человеческие голоса.
Бьют литавры судьбы. Нарастает тревога,
И бушует, и стонет, и ропщет гроза...
Но упорно и властно «Аппассионата»
Возвещает великого Мужества век.
Бьют литавры судьбы, но приходит расплата,
И хватает за горло судьбу человек...
...И трубят, и поют, и ликуют фанфары,
И сквозь даль различает провидящий взгляд,
Как идут коммунары, идут коммунары
По залитой зареу планете Земля.

Людмила Попова

Памятник вождю

Один из первых памятников Владимиру Ильичу Ленину был сооружен в Нижнем Тагиле — крупном промышленном центре среднего Урала. История создания этого монумента — яркое свидетельство глубокой признательности народа В. И. Ленину. Памятник был сооружен на народные деньги. Решение о его создании рабочие и служащие Нижнетагильского металлургического завода приняли в скорбные январские дни 1924 г. Место для памятника выбрали на площади перед зданием городского Совета. Лучшим был признан проект местного учителя А. И. Фролова.

Постамент памятника представляет собой мраморную пирамиду, как бы сложенную из книг В. И. Ленина. На страницах открытых книг золотыми буквами высечены слова Владимира Ильича, обращенные к народу, к партии, к комсомолу. Пирамида поддерживает массивную мраморную сферу, изображающую земной шар. Венчает монумент бронзовая фигура В. И. Ленина, отлитая на ленинградском заводе «Красный выборжец» по модели скульптора В. В. Козлова. Открытие памятника совпало с празднованием восьмой годовщины революции.

Выполненный в «вечных» материалах — благородном мраморе и бронзе, памятник В. И. Ленину вот уже столетия служит композиционным и идейным центром одной из главных площадей Нижнего Тагила.

И. Казусь, архитектор



Памятник В. И. Ленину
в Нижнем Тагиле



В. И. Ленин ведет пропаганду
среди рабочих.
Ксилография П. Староносова

Шедевры графики

Приступая к работе над серией ксилографий, посвященных В. И. Ленину, П. Н. Староносов, к этому времени уже признанный гравер и иллюстратор, писал о своих замыслах: «...Мною намечено 50 гравюр на дереве, иллюстрирующих отдельные эпизоды ленинской биографии... В целях изучения конкретной исторической обстановки все иллюстрации делаются на основании литературных источников, указаний старых большевиков и зарисовок с натуры». Труд увенчался успехом.

Художнику удалось показать жизнь ленинских идей, жизнь России в переломный момент ее истории, показать неразрывную связь вождя и народа. Ключевыми стали листы, названные: «На московских баррикадах. 1905», «Разгром помещичьей усадьбы», «Солдаты читают большевистские газеты в окопах», «В. И. Ленин ведет пропаганду среди рабочих». Гравюры Лениниана П. Н. Староносова переросли рамки только книжной иллюстрации и обрели самостоятельную жизнь.

Н. Борисовская.
Музей изобразительных искусств
имени Пушкина.
Москва

Спасибо за помощь

«Коллектив театра благодарит партийную, комсомольскую, профсоюзную организации, инженеров и рабочих металлургического завода «Криворожсталь» имени В. И. Ленина за добрые советы и помощь, оказанную в создании нашего спектакля», — написано на программках к спектаклю Криворожского русского музыкально-драматического театра имени Т. Г. Шевченко «...И земля скакала мне навстречу!» П. Загребельного. Работая над спектаклем, рассказывающим о буднях крупного современного предприятия, актеры театра бывали в цехах, знакомились с профессиями своих героев, а некоторые работали в бригадах полную смену. В день премьеры рабочие завода стали ее первыми зрителями.



Музыкант. Фрагмент фрески из гробницы Леопардов близ города Тарвинии (Италия).
Около 470 г. до н. э.

4	ПН	ВТ	СР	ЧТ	ПТ	СБ	ВС
АПРЕЛЬ	24	25	26	27	28	29	30

«Они сражались за Родину»

Фильм Сергея Бондарчука — масштабное, эпическое произведение, гимн в честь рядового солдата, сумевшего побороть страх смерти, сумевшего найти в себе силу и упорство, нечеловеческую выносливость и адское терпение, чтобы превозмочь боль, слезы и горечь утрат.

Нет, герои здесь не произносят этих высоких слов, они воюют и роют окопы, они шутят и смеются, и плачут, и стонут, и задумываются о своей судьбе. Они живут на войне, но живут не только войною. Воспоминания о мирной жизни неотделимы от их сегодняшнего сурового быта. Великолепные актеры, приглашенные сниматься в этой картине, смогли зажить жизнью своих героев, потому что им были близки и понятны чувства людей сугубо мирных профессий, надевших солдатские шинели.

Василий Шукшин создал обаятельный образ Петра Лопахина, балагура и весельчака, шахтера, ставшего бронебойщиком. Другой герой картины — колхозный комбайнер Иван Звягинцев (его роль сыграл сам режиссер) — потомственный хлебороб, он не может вынести вида хлебного поля, спаленного войной. Из самого сердца идут его слова, обращенные к сож-



Кадр из фильма

женному колоску пшеницы: «Вот что с тобой сделали окостеневшие души». В фильме «Они сражались за Родину» много крови, стонов, смертей, солдатского пота. Но много в нем и шутки, смеха. Не случайно на одну из главных ролей — рядового Некрасова — был приглашен популярный комедийный актер Юрий Никулин.

Снималась картина в тех самых местах, что были ареной жестоких боев сорок второго года. Пропыленная степными ветрами земля стала еще одним героем фильма.

М. Семенов

Фрески загадочного народа

Высокий и стройный юноша-флейтист в развевающемся от быстрого шага плаще направляется к пиришествной комнате. В руках у музыканта — двойная флейта, и кажется, его чуткие пальцы легко перебирают отверстия инструмента, извлекая из него звуки пронзительно-нежной мелодии, которой вторят ритмичные движения юноши. За его спиной — другой музыкант, играющий на лире, а впереди шествует коренастый человек крепкого сложения, держа в руках большую чашу для вина. Фреска позволила нам заглянуть в дом этрусской знати, увидеть и рабов, занятых повседневной работой: один рубит мясо, другой приготавливает сыр, третьи уносят готовые блюда. Смелой и уверенной рукой очерчены атлетические фигуры идущих, правдиво и убедительно переданы их жесты, чистыми и звонкими сочетаниями красок привлекают костюмы участников процессии. Эту сцену запечатлел на стене могильного склепа, вырубленного в мягком вулканическом туфе, неизвестный художник, который жил в V в. до н. э. в Тарквиниях, одном из многочисленных городов Этрурии — страны, которая занимала территорию Средней Италии, между реками Арно на севере и Тибром на юге. Народ загадочного происхождения, чей язык до сих пор не расшифрован учеными, этруски, как полагают, переселились на Апеннинский полуостров из Малой Азии. Искусные земледельцы и бесстрашные мореходы, опытные ремесленники и талантливые художники, они создали одну из наиболее своеобразных цивилизаций древнего мира, расцвет которой охватывает VIII—V вв. до н. э.

Древние римляне, унаследовавшие многие достижения этрусков, восхищались планировкой их городов, системой водоснабжения, дорогами, мостами и каналами, которые построили зодчие Этрурии. В художественном наследии этрусков выделяются оригинальная керамика, замечательные бронзовые статуи, скульптурные группы из терракоты, изумительные ювелирные изделия. К лучшим творениям этрусков относятся и великолепные фрески на стенах гробниц — подлинные шедевры декоративной живописи античного мира.

В. Ривкин



В. КОНАШЕВИЧ.
Иллюстрация к стихам
А. А. Фета

Марш свободы

(На мотив «Марсельезы»)
 О т р ы в о к

О, рабы! Поднимайтесь из праха,
Красным знаменем мир озаря!
Сбросьте иго покорства и страха —
Засияла свободы заря.

Мы рассеем уныние и горе,
Мы неправду развеем, как дым,
Во всемирном безмерном просторе
Справедливость навек утвердим.

Отныне свобода свободна от пут,
Отмщенье царям и эмирам!
Отныне да властвует миром
Лишь труд! Свободный труд!

С адриддин Айни
(Перевод с таджикского)

1918

Музейные редкости

Музеям США грозит превращение в музейные редкости. Независимо от размеров все они страдают одной общей болезнью — нехваткой средств. Обычные расходы музеев на такие прозаические вещи, как отопление, освещение и охрана, резко возросли, а финансирование осталось на прежнем уровне или выросло незначительно.

Национальная ассоциация искусств опубликовала доклад «Положение с музеями в Соединенных Штатах». В нем отмечается, что за последние годы в трети всех музеев страны проведено сокращение штатов. Многие музеи закрыли отдельные залы и экспозиции. Другие сократили время работы. Причина трудностей в том, что музейное дело находится в США в частных руках и его благополучие зависит прежде всего от разных фондов и корпораций.

Наш словарь

Романс — сольное лирическое произведение для голоса с инструментальным сопровождением. От песни романс отличается тем, что в нем, как правило, отсутствует куплетная форма. Композитор с большой свободой и вниманием следует за текстом, стараясь отразить в вокальной партии и в аккомпанементе образное содержание и тончайшие изгибы поэтической мысли.

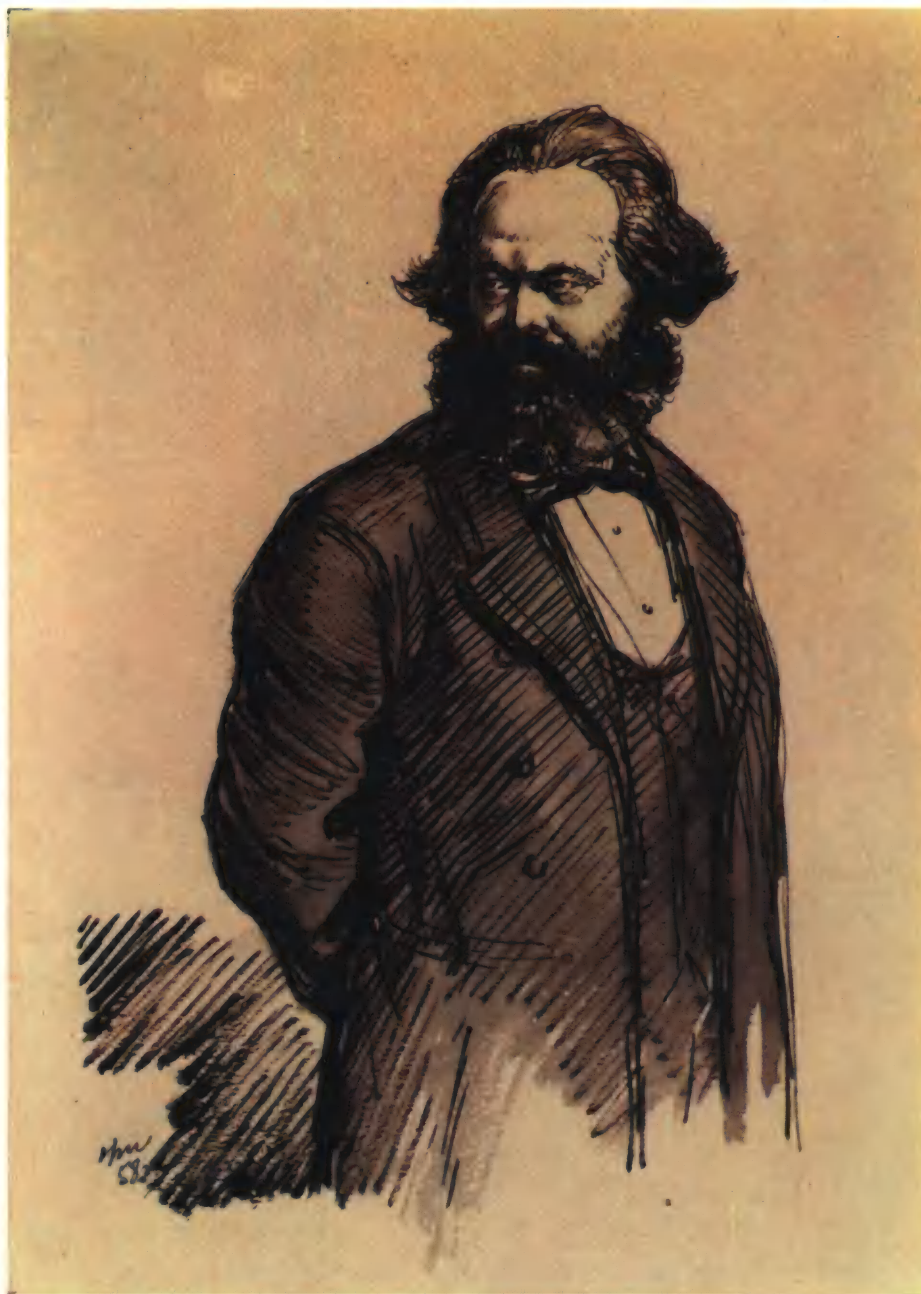
В романсах Чайковского и Рахманинова фортепьянная партия детально разработана. Она составляет с мелодией романса единый художественный сплав и представляется неотделимой от звучания певческого голоса.

Романс живет и в современной музыке. Эта форма, требующая от автора мелодического дарования, гибкости, тонкого вкуса, нашла свое выражение в творчестве советских композиторов. Такие романсы, как «Заклание» Шапорина, пушкинские и лермонтовские романсы Шебалина, романсы Шостаковича и Свиридова, получили широкое признание слушателей.

* * *

Одним толчком согнать ладью живую
С наглаженных отливов песков,
Одной волной подняться в жизнь иную,
Учуть ветер с цветущих берегов,
Тоскливый сон прервать единым

звучком,
Учиться вдруг неведомым, родным,
Дать жизни вздох, дать сладость
тайным мукам,
Чужое вмиг почувствовать своим...
А. А. Фет



Н. ЖУКОВ (1908—1973). Портрет Карла Маркса. 1958
Бумага, тушь, перо. 28 × 20.
Собственность семьи художника. Москва.

5
МАЙ

ПН
1

ВТ
2

СР
3

ЧТ
4

ПТ
5

СБ
6

ВС
7



Н. БАСКАКОВ (р. 1918). Победа. 1973—1975.
Холст, масло. 250 × 200.
Дирекция выставок Союза художников СССР. Москва.

5
МАЙ

ПН
8

ВТ
9

СР
10

ЧТ
11

ПТ
12

СБ
13

ВС
14

Чем дальше в историю отходят от нас годы войны, тем полнее и ярче проявляется величие героического подвига советского народа, мужественно отстоявшего в невиданно жестокой борьбе с фашизмом нашу Родину, завоевания социализма.

Л. И. Брежнев

«Освобождение»

Киноэпопея «Освобождение» состоит из пяти фильмов: «Огненная дуга», «Прорыв», «Направление главного удара», «Битва за Берлин», «Последний штурм». Эти фильмы шли на экранах более ста стран мира.

Первым и главным определяющим фактором большого успеха картины стал главный герой фильма, имя которому — Правда. Именно правда о подвиге Советской Армии в минувшей войне, подлинная историчность, гигантский постановочный размах вызвали небывалый интерес к «Освобождению».

Картина советских кинематографистов, воссоздавшая наиболее важные страницы Великой Отечественной войны, начиная от битвы на Курской дуге и кончая штурмом Берлина, как бы отвечает тем буржуазным журналистам, писателям, деятелям кино, которые пытались принизить подвиг советского народа-освободителя.

Вот что рассказывал о принципах работы творческого коллектива «Освобождения» режиссер Юрий Озеров: «...У нас был непреложный закон: снимать только правду — подлинные места событий, настоящую военную технику, всюду скрупулезно воссоздавать атмосферу событий тех лет...»

За создание киноэпопеи «Освобождение» ее авторы — писатели Юрий Бондарев и Оскар Курганов, режиссер Юрий Озеров, оператор Игорь Слабневич, художник Алексей Мяков — удостоены Ленинской премии.

М. Семенов



Кадр из фильма

Гашек-драматург

В конце 1919 г. вместе с частями Красной Армии в Омск прибыл работник политотдела 5-й армии Восточного фронта Ярослав Гашек. В то время в городе находилось 30 тыс. иностранцев, главным образом бывших военнопленных — венгров, австрийцев, немцев, чехов и словаков. На общем собрании коммунистов-интернационалистов, которое было создано политотделом армии, выступил с докладом Гашек. Он призвал иностранных коммунистов и беспартийных вступать в ряды Красной Армии, активно помогать Советской власти. Под руководством Ярослава Гашека иностранная секция политотдела вела большую агитационно-пропагандистскую работу. Гашек предложил создать интернациональные театры в

крупных городах. В Омске он разыскал венгерского актера и режиссера Мадьяра Эрвина. С его помощью удалось набрать группу артистов.

Театру нужна была пьеса. И будущий автор всемирно известного сатирического романа «Похождения бравого солдата Швейка» пишет ее ночами при слабо светящейся керосинке. Тему для пьесы «Домой, на родину!» («Хаза Минни») ему подсказала жизнь, настроение военнопленных.

Перед каждым спектаклем выступал Ярослав Гашек. Хорошо владея немецким, венгерским, сербским, русским и чешским языками, он говорил с аудиторией на ее родном языке.

Бережно хранят советские люди память о прославленном комиссаре-интернационалисте, выдающемся сыне Чехословакии Ярославе Гашеке, который, как и другие интернационалисты, с оружием в руках, горячим словом и писательским пером отстаивал завоевания Великого Октября, боролся за упрочение Советской власти.

И. Молоков,
кандидат исторических наук,
Омск

Багровая гвоздика

(Из одноименного рассказа)

Возле деревни Глухово есть братская могила. Я прихожу сюда каждый раз, когда мне доведется побывать в этих местах. И каждый раз долго не могу оторвать взгляда от гипсовой фигуры воина, стоящего на одном колене у гранитного надгробия. Тихо спят солдаты под приспущенным гвардейским знаменем. Осененные тем же знаменем, буйно растут цветы.

Чем пристальнее вглядываюсь я в белое лицо гвардейца, тем все чаще и чаще начинает казаться мне, что я его где-то встречал, что мы с ним давно знакомы. Вот и сейчас стою я подле него с тем же тревожным чувством.

Короткий ежик волос. Худые, слегка ввалившиеся, совсем юношеские щеки. Крутой наклон головы. Широко открытые, добрые и жесткие глаза. Шинель на его рослой фигуре чуть-чуть топорщится: сукно у шинели черствое, а надета она на эти плечи, выдать, совсем недавно...

Ну конечно же я хорошо знал этого парня! Он служил в нашей роте, он ходил с нами в разведку, он, как и все мы, получал из дому — от матери или от невесты — клетчатые треугольники писем, аккуратно отвечал на них: «Жив, здоров». Не ответил лишь на последнее, да и то только потому, что не хотел обманывать мать или невесту...

Я еще не вспомнил имени своего однополчанина, но думаю, что вспомню, оно уже вертится на уме и вот-вот воскреснет в памяти.

Может быть, это Вася Кузнецов, Кузя, как его звал старшина нашей роты? Может быть, это вокруг него так бушует багровая гвоздика в этот солнечный, ветреный день?

«Живущие вам бесконечно должны...»

Я не знаю, откуда взято это изречение, но, когда я вспоминаю о таких парнях, как пулеметчик нашей роты Кузя, я хочу подписаться под этими словами.

Много подписей можно поставить под словами: «Живущие вам бесконечно должны...»

1960

Виктор Тельпугов



Г. ВАЛЬК. «Катюши»

Из народной мудрости

Беседа дорогу коротает, а песня — работу.

Красна песня ладом, а сказка — складом.

Без песен мир тесен.

С песней работать легче, с охотой — вдвойне.

Хорошему делу — хорошая и песня.

Без запевалы и песня не поется.

В. КОСТОЧКИН. Поясом немеркнувшей славы (Монументы рубежей ленинградского фронта). М., «Искусство», 1975.



В. ВАСНЕЦОВ (1848—1926). Аленушка. 1881.
Холст, масло. 173 × 121.
Третьяковская галерея. Москва.

5
МАЙ

ПН

15

ВТ

16

СР

17

ЧТ

18

ПТ

19

СБ

20

ВС

21

...Читайте простонародные сказки, молодые писатели, чтоб видеть свойства русского языка.

А. С. Пушкин

Сказка — великая духовная культура народа, которую мы собираем по крохам, и через сказку раскрывается перед нами тысячелетняя история народа.

А. Н. Толстой

И малым и большим детям нужны сказки, прекрасные сказки, в стихах или в прозе, сочинения, которые заставляют смеяться и плакать, которые пленяют нас.

Анатолий Франс

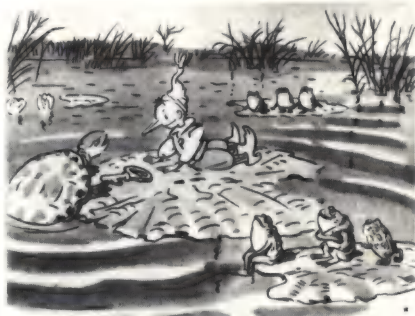
«Аленушка»

Ничего, казалось бы, сказочного в картине нет. Просто бедная крестьянская девочка запечалилась на берегу лесного озера. Горе случилось у девочки. Сжалась от горя в комочек, обняла колени руками и голову опустила. Птицы совсем близко на ветке качаются. И вечер наступает... Осень приближается. Первые золотые листочки ситцевым узором лес расписали, золотыми пятнышками по черной воде озера рассеялись. Вершины молодых елочек кружевом на фоне темнеющего неба рисуются. Тьма надвигается на лес, как что-то ужасное. Холод, ночь, испытания ждут сиротинку. И все притаилось...

Учит нас картина понимать, близко принимать к сердцу печаль русской осины и горе обиженной девочки.

В слиянии настроения человека с состоянием природы и заключается сказочное очарование «Аленушки». Ритм и цветовой узор, пронизывающие картину, вызывают в памяти узорочье русских вышивок, звонкие присказки и ритмичные приговорки русских сказок. Поет, как песня, картина и уводит нас в царство волшебной ожившей природы, в которой сказки рождались.

Ариадна Жукова



А. КАНЕВСКИЙ.
Черепата Тортилла.
Иллюстрация к сказке А. Н. Толстого
«Золотой ключик,
или Приключения Вуратина»

Вечные, как сама жизнь

Свою знаменитую сказку «Спящая красавица» Шарль Перро заканчивает рассказом о том, как присутствующий на свадьбе героев поэт «тут же сочинил новую, хотя немного старомодную, песенку о прекрасной принцессе, которая сто лет проспала в заколдованном лесу. Песня очень понравилась тем, кто ее слышал, и с тех пор ее стали петь все от мала до велика... А кто не умел петь песни, тот рассказывал сказку. Сказка эта переходила из уст в уста и дошла наконец до нас с вами».

И не только она. Кто из нас с детства не помнит знаменитые приключения преданного своему хозяину Кота в сапогах? Для кого не стало нарицательным имя замарашки Золушки, вознагражденной за свою доброту любовью прекрасного принца?

С тех пор как родились сказки Перро, их не только поют, не только рассказывают, но и танцуют. В поэтичном мире балета сюжетные великого сказочника обрели свой, близкий их доброй фантастике «дом и кров». Уже более 150 лет назад шагнула на русскую балетную сцену «Золушка». В 1825 г., на открытии нового здания Большого театра, зрители увидели «Сандрильону» — это имя носила ге-

роиня сказки во Франции. А год спустя в Большом театре появился русский балетный вариант «Сандрильоны». Хореограф Глушковский так и назвал свой спектакль «Три пояса, или Русская Сандрильона». Здесь Золушка звалась Людмилкой и не только танцевала, но и пела.

А затем началось и продолжается и сейчас победное, празднично-торжественное шествие по всем сценам мира «Спящей красавицы». Как волшебным жезлом прикоснулись в 1890 г. к сюжету Перро два великих художника — композитор Чайковский и балетмейстер Петипа. История о заснувшей принцессе превратилась в хореографическую феерию, рассказывающую о победе добра над злом, о торжестве светлых идеалов.

Продолжает жить в балете и Золушка. Классикой хореографического театра стал балет «Золушка» композитора Прокофьева.

Шарль Перро говорил, что рассказывают его сказки «все от мала до велика — от повара до королей». Добро, утверждаемое этими сказками, вечно, как сама жизнь.

Н. Чернова,
кандидат искусствоведения

Найти сказку

Мы ходим по земле, но часто ли нам является в голову желание нагнуться и тщательно рассмотреть эту землю, рассмотреть все, что находится у нас под ногами. А если бы мы нагнулись или даже больше — легли бы на землю и начали рассматривать ее, то на каждой яды мы бы нашли много любопытных вещей.

Разве не интересен сухой мох, рассыпающийся из своих кувшинчиков изумрудную пыльцу, или цветок подорожника, похожий на сиреневый солдатский султан? Или обломок перламутровой ракушки — такой крошечный, что из него нельзя сделать даже кар-

манное зеркальце для куклы, но достаточно большой, чтобы бесконечно переливаться и блестеть таким же множеством неярких красок, каким горит на утренней заре небо над Балтикой.

Разве не прекрасна каждая травишка, наполненная пахучим соком, и каждое летучее семечко липы? Из него обязательно вырастет могучее дерево.

Да мало ли что увидишь у себя под ногами! Обо всем этом можно писать рассказы и сказки, — такие сказки, что люди будут только качать головами от удивления...

Константин Паустовский

Сказки моего детства

Клен

В коричневом кафтане
Стоит у дома клен.
Как будто на свиданье
Сюда явился он.

Одежка не сечется.
На лацкане цветок.
На шевелюре солнце,
Как новый котелок.

А ночью, мне пригрезясь,
Сквозь белую росу
Несет он с поля месяц,
А может быть, косу...

Я рядом с ним шагаю.
Ползет туман с реки.
Где клен? Где я? Не знаю.
Мы стали двойники.

Эдуардас Межелайтис
(Перевод с литовского)

Б. ЛЬВОВ-АНОХИН. Мастера большого балета. М., «Искусство», 1976.

В. ПОЛЯКОВ. Товарищ смех. М., «Искусство», 1976.

Э. ШУМИЛОВА. Правда балета. М., «Искусство», 1976.

А. ЩИПАНОВ. Юным любителям кисти и резца. Книга для учащихся. М., «Просвещение», 1975.



Г. ГАЛИНСКАЯ.
Волшебная ночь.
Иллюстрация к сказке Шарля Перро
«Золушка»



КИТАГАВА УТАМАРО (1753—1806). Женщина за туалетом. 1790-е годы.
Цветная гравюра на дереве. 39 × 26.
Музей искусства народов Востока. Москва.

5
МАЙ

ПН
22

ВТ
23

СР
24

ЧТ
25

ПТ
26

СБ
27

ВС
28

...Высшею судебною инстанцією для художника всегда было и будет то впечатление, которое выносят тысячи зрителей от картины.

И. Н. Крамской

Знаменитый рисунок

Годы первой русской революции — время рождения и расцвета русской политической графики. Тогда в России насчитывалось около 400 сатирических больших и маленьких журналов. Самым значительным из журналов стал «Жупел», его литературный отдел возглавлял Горький, вокруг журнала объединились известные художники Серов, Добужинский, Билибин, Бакст, Грабарь, Лансере и многие другие. «Жупел» (так по-церковнославянски называется сера, в которой кипят в аду грешники) решительно был направлен «против насилия и насильников, рабства и поработителей». Здесь появились такие шедевры графики, как «Солдатушки...» Серова, «Октябрьская идиллия» и «Умиротворение» Добужинского.

В третьем номере журнала читатели увидели новый рисунок И. Я. Билибина «Осел» (*Equus asinus*) в 1/2 натуральной величины». В торжественной и пышной барочной раме из тяжелых драпировок, доспехов, крылатых грифонов (а кстати, грифоны входили в родовой герб царствующего дома Романовых), то есть в таком обрамлении, которое употреблялось лишь для парадных официальных портретов, стоял самый обыкновенный заурядный осел. Через несколько дней после выхода журнал был запрещен, оставшийся тираж конфискован, а художник подвергся аресту. Но было уже поздно: рисунок стал знаменитым и получил широкое распространение.

Н. Борисовская.
Музей изобразительных искусств
имени Пушкина. Москва



Рисунок И. БИЛИБИНА

— Не понимаю, почему вы так восхищаетесь голосом мисс Джонс. Ведь у мисс Смит голос куда богаче.

— Но зато у мисс Джонс куда богаче отец!

Певец женской красоты

С середины XVII в. до середины XIX в. гравюра на дереве в Японии была одним из самых распространенных видов изобразительного искусства. Своеобразие ее особенно полно и совершенно раскрылось в произведениях Китагава Утамаро. Художник принадлежал к живописной школе «укиё-э» (термин, означающий мир земной, повседневной), которая сложилась в XVII в. в среде горожан торгового города Эдо (современный Токио).

Утамаро называли «певцом женской красоты». Это не случайно. Все свое творчество он посвятил созданию женских образов, полных бесконечной грации, изящества, нежности. Зрелости искусство Утамаро достигает в годы создания знаменитых серий: «Выбор песен», «Испытания верной любви», «Десять красавиц». Лучшей в наследии мастера считается серия «Окубиз» («Большие головы») — своеобразные женские погрудные

портреты. «Окубиз» — явление уникальное в искусстве Японии и целиком связанное с именем художника. Одно из лучших произведений серии «Окубиз» — «Женщина за туалетом». Женщина, смотрящаяся в зеркало — излюбленный мотив художника, давший ему возможность изобразить фигуру со спины и одновременно в плоскости зеркала.

Внешняя красота женщины в произведениях Утамаро всегда созвучна красоте ее внутреннего состояния. В задумчивом взгляде прекрасной женщины, в нежных лепестках ее губ, грациозном повороте шеи, мягком овале лица, обрамленного тяжелой прической, ощущение грусти, мечты, ожидания... В передаче эмоционального состояния человека, проникновении в глубину человеческих чувств не было равных Утамаро среди его предшественников и современников.

О. Шмотикова.
Музей искусства народов Востока.
Москва

Из сокровищницы Эрмитажа

В 1729 г. приехал в Россию в поисках работы вместе с отцом 13-летний мальчик из Швейцарии. Надежды на протекцию дяди, придворного хирурга, не оправдались, и мальчик, его звали Иеремия Позье, стал было сержантом архангельского гарнизона. Но вскоре отец устроил его в учение к Санкт-Петербургскому «придворному бриллиантщику» Граверо. Еще будучи подмастерьем, Позье стал выполнять заказы русского двора, а когда учение было закончено, его мастерская в Литейной части приобрела сразу широкую славу. Великолепный мастер, он стал лучшим ювелиром Петербурга. Позье не ставил клейма и подписи на своих работах, но их сразу можно было отличить по редкому совершенству техники, прекрасному подбору и великолепной

огранке камней, изяществу и прихотливости рисунка.

Его мастерство сказалось и в табакерке из собрания Эрмитажа. Золотая, прихотливой, почти восьмиугольной формы, она украшена бриллиантами и сапфирами. Крышку украшает корзина с цветами. Мастер столь искусно поместил крупный, изумительного синего цвета, грушевидный сапфир, что создается впечатление, будто перед нами букет васильков. Это яркое пятно в центре уравновешивается по углам мелкими сапфирами и асимметрично расположенными бриллиантовыми точками. Мы любим табакерку как произведением искусства, дающим яркое представление о творчестве замечательного ювелира XVIII в.

Л. Кузнецова.
Эрмитаж. Ленинград

Азербайджанский театр кукол

В центре Баку у самого берега Каспийского моря стоит красивое белое здание, утопающее в зелени. Это Азербайджанский государственный театр кукол имени Абдуллы Шаига, видного азербайджанского детского писателя и просветителя, который еще в тяжелые дореволюционные годы написал учебники для начальных классов, создал прекрасные басни, сказки, рассказы для детей. За годы существования театра кукол многие из тех, кто когда-то посещал его мальшом, уже давно приводят сюда своих внуков.

...В 1929 г. группа артистов Азербайджанского государственного академического драматического театра имени М. Азизбекова создала кружок по организации кукольных представлений, которым руководил одаренный артист М. Баберли. В 1930 г. кружок был преобразован в азербайджанский кукольный театр. Но долгое время театр принимал своих маленьких гостей в ТюЗе имени М. Горького. Новоселье кукольного театра было справлено в 1965 г.

Репертуар театра включает пьесы современной советской драматургии, сказки разных стран и народов.

Тамилла Алиева. Баку



Здание театра



О. МАРУШКИН (р. 1928). Стригунок. 1975.
Холст, масло. 147 × 160.
Мастерская художника. Ленинград.

МАЙ	ПН	ВТ	СР	ЧТ	ПТ	СБ	ВС
ИЮНЬ	29	30	31	1	2	3	4

Светлая юность

От картины веет ширью чистого неба, простором росистых лугов. В ней много воздуха и той тишины, когда, кажется, слышишь, как растет трава, а на внутренний голос твоих мечтаний откликаются одобрительным шелестом макушки высоких берез и ручей, струящийся в тенистом овраге.

Стригунок, стригунчик — так ласково называют в народе годовалого жеребенка, которому обычно подстригают гриву. Милая, веселая и резвая лошадка живет в холе и вольно: работы ее еще впереди. И все очарование подрастающего существа свободно проявляется в поведении стригунка.

Рядом с ним показан деревенский паренек. У него тоже все впереди. К будущему тянется он сердцем, уже пробуждающимся для быстролетных сокровенных дум. Чем любовнее и нежнее воссоздает живописец то, что подсмотрел в самой жизни, тем тоньше становится художественный образ. Теплые цвета красок, которыми написан стригунок, гармонично оттеняются прозрачными и прохладными тонами травы и неба.

В картине О. Марушкина чувствуется живописная традиция ленинградской школы, мастерской лауреата Ленинской премии Е. Моисеевского с ее особым лиризмом, высокой культурой рисунка и цвета.

И. Купцов

Где поют трембиты

Дом стоит в центре усадьбы. Ровная, зеленая, поросшая травой площадка вокруг него словно ковер. В любое окно дома видны горы, а на их склонах — живописно разбросанные гуцульские дворы. Совсем рядом стремительный Белый Черемош.

Этот дом — Криворивнянский литературно-мемориальный музей Ивана Франко — украинского писателя, революционера-демократа, выдающегося общественного деятеля последней четверти XIX — начала XX в. На его фасаде — мемориальная доска, свидетельствующая о том, что здесь Франко жил и работал в летние месяцы 1902—1914 гг.

В каждый свой приезд в Криворивню Иван Франко собирал легенды, предания, песни, поговорки, присказки, в которых по-особенному доверчиво и искренне выражались думы и стремления, затаенные желания и помыслы гуцулов.

Здесь же, в Криворивне, Франко готовил очередные выпуски «Универсальной библиотеки», переводил на не-

мецкий язык произведения Т. Г. Шевченко, писал полемика статьи для газет и журналов. Комната, в которой жил и работал писатель, сейчас полностью восстановлена. Так же, как и при Иване Франко, стоит в углу низкая деревянная кровать, на ней самотканый лижик — ворсистое шерстяное одеяло с узором. На столе — старинная гуцульская посуда: керамические миски, горшки-тройнички, деревянные баклажки, рюмки, резная шкатулка, здесь же на расписном блюде — знаменитые гуцульские писанки. Разноцветными бликами играют на солнце яркие орнаменты на традиционной гуцульской кафельной печи.

Течет Белый Черемош, звеня струями между камнями. Рвется к сердцу нежная песня трембиты с далекой росистой долины. Эту прекрасную, щедрую землю самозабвенно любил Иван Франко. Эта земля сегодня хранит о нем благодарную память.

Г. Пушкина

Это стало традицией

Самая прекрасная пора года в Ленинграде — июньская, когда улицы и проспекты, площади и набережные погружаются в «прозрачный сумрак, блеск безлунный» белых ночей.

В эту пору приходит в город на Неве фестиваль искусств «Белые ночи». Символическими хозяевами праздника становятся Терпсихора и Евтерпа — музы танца, музыки и лирической поэзии. Из разных уголков Советского Союза, из многих стран мира съезжают они свои поклонники.

В эту пору действительно, по крылатой пушкинской фразе, приходят «все флаги в гости к нам». Язык хореографии и музыки, на котором ведется рассказ о мире и дружбе, о прекрасных идеалах, не нуждается в переводе. В фестивале принимают участие не только ленинградские артисты и музыканты, но и мастера искусств, ведущие хореографические коллективы из Москвы и братских республик, лучшие народные таланты. Замечательная традиция фестиваля — проведение концертов-смотров хореографических училищ страны. Один из них открыл перед зрителями имя никому еще тогда не известной ученицы младших классов

Пермского хореографического училища Надежды Павловой, которую ныне по праву называют «надеждой советского балета».

Т. Сатыр. Ленинград

* * *

Июльский день на перекрестке
Присел и загляделся в дали,
А босоногие березки
О синем вечере мечтали.

Им вечер обещал обновы,
Какие могут лишь присниться:
На ветки — бархата цветного,
На листья — расписного ситца.

Но вечер в клуб забрел колхозный,
Где пели «Горлицу» шоферы,
И всех девчат порою поздней
Повел в заречные просторы.

И там, над речной, у откоса,
Он девушкам дарил подарки:
Спиреневые ленты в косы
И голубые полуталки.

Андрей Малышко
(Перевод с украинского)

1940



В. КАРАКАШЕВ. Плакат

Лес шумит

(Отрывок из рассказа)

В этом лесу всегда стоял шум — ровный, протяжный, как отголосок дальнего звона, спокойный и смутный, как тихая песня без слов, как неясное воспоминание о прошедшем. В нем всегда стоял шум, потому что это был старый, дремучий бор, которого не касались еще пилы и топор лесного барышника. Высокие столетние сосны с красными могучими стволами стояли хмурую ратью, плотно сомкнувшись сверху зелеными вершинами. Внизу было тихо, пахло смолой; сквозь полог сосновых игол, которыми была усыпана почва, пробивались яркие папоротники, пышно раскинувшиеся причудливою бахромой и стоявшие недвижимо, не шелохнувшись. В сырых уголках тянулись высокими стеблями зеленые травы; белая кашка склонялась отяжелевшими головками, как будто в тихой истоме. А сверху, без конца и перерыва, тянул лесной шум, точно смутные вздохи старого бора.

В. Г. Короленко

1896



Г. РЕЙНДОРФ. Ветреный день



Ф. ВАСИЛЬЕВ (1850—1873). Рассвет. 1871—1873.
Холст, масло. 89 × 132.
Кировский областной художественный музей имени А. М. Горького.

6
ИЮНЬ

ПН
5

ВТ
6

СР
7

ЧТ
8

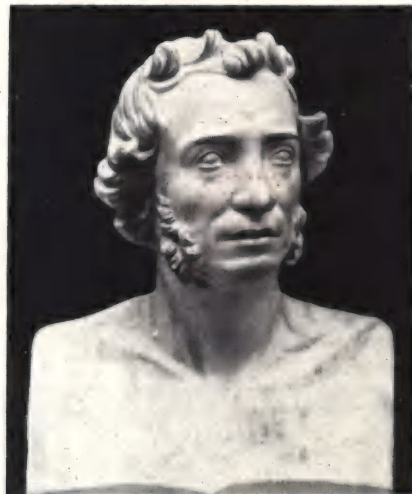
ПТ
9

СБ
10

ВС
11

При имени Пушкина тотчас осеняет мысль о русском национальном поэте. В самом деле, никто из поэтов наших не выше его и не может более называться национальным; это право решительно принадлежит ему.

Н. В. Гоголь



И. ВИТАЛИ.
Бюст А. С. Пушкина

Из пушкинской поэзии

Буря

Ты видел деву на скале
В одежде белой над волнами,
Когда, бушуй в бурной мгле,
Играло море с берегами,
Когда луч молний озарял
Ее всечасно блеском алым
И ветер бился и летал
С ее легучим покрывалом?
Прекрасно море в бурной мгле
И небо в блесках без лазури;
Но верь мне: дева на скале
Прекрасней волн, небес и бури.

1825

Прозаик и поэт

О чем, прозаик, ты хлопочешь?
Давай мне мысль какую хочешь:
Ее с конца я завоюю,
Легучей рифмой оперю,
Вложу на тетиву тугую,
Послушный лук согну в дугу,
А там пошлю наудалую,
И горе нашему врагу!

1825

Эхо

Ревет ли зверь в лесу глухом,
Трубят ли рог, гремит ли гром,
Поет ли дева за холмом —
На всякий звук
Свой отклик в воздухе пустом
Родишь ты вдруг.
Ты внешнешь грохоту грозном,
И гласу бури и валов,
И крику сельских пастухов —
И плещь ответ;
Тебе ж нет отзыва... Таков
И ты поэт!

1831

Память о краткой дружбе

Их дружба — Пушкина и Брюллова — оказалась краткой. Они познакомились 3 мая 1836 г., когда поэт в первый день по приезде в Москву разыскал Брюллова в доме скульптора Витали. Почти ежедневные встречи, общность дум и настроений воспламеняли давнее обоюдное восхищение, знакомство стремительно перерастало в дружбу. Тем временем Витали лепил их бюсты, вскоре переведенные в мрамор. Пушкин писал жене: «Зову Брюллова к себе в П. (етер) Б. (ург), но он болен и хандрит». В Петербурге давно и нетерпеливо ждали художника, а он медлил, сказывался больным и не двигался из древней столицы вот уже полгода.

Поэт подарил Брюллову автограф своего нового стихотворения, где за испанской экзотикой мрачно-романтических образов встает тень расправы с декабристами. Пушкин не мог не вспомнить о ней, беседуя с Брюлловым, вернувшимся в Россию после тринадцатилетнего отсутствия, как не мог не говорить о «полицейских выговорах», шпионе Булгарине и прочем, упомянутом в последнем письме жене из Москвы, хранящем отзвуки бесед с художником. «Брюллов сейчас от

меня, — пишет Пушкин 18 мая. — Едет в П. (етер) Б. (ург) скрепя сердце; боится климата и неволи. Я стараюсь его утешить и ободрить; а между тем у меня у самого душа в пятки уходит, как вспомню, что я журналист... Что же теперь со мною будет? Мордвинов будет на меня смотреть как на Фаддея Булгарина и Николая Полевого, как на шпиона; черт догадал меня родиться в России с душою и с талантом!»

...И вот всероссийское горе январских дней 1837 г., вынужденное молчание газет и случайно пробившийся единственный некролог: «Солнце нашей поэзии закатилось! Пушкин скончался...»

Тогда и возник у Брюллова дерзкий замысел восславить поэта, вопреки монаршему запрещению.

Идеей памятника поэту, выдвинутой в 1837 г., Брюллов открыл обширный ряд проектов пушкинского монумента. Рожденные душевной болью и безмерным преклонением перед памятью гения, эти эскизы и рисунки завершили историю краткой дружбы, связавшей художника и поэта.

Евгения Гаврилова,
кандидат искусствоведения

«Приют, сияньем муз одетый...»

В трех километрах от Михайловского расположено не раз воспетое Пушкиным Тригорское. Здесь, в имении своих близких друзей Осиповых-Вульф, поэт часто проводил вечера, на время забывая всю тяжесть ссылки. Хозяйка имения — Прасковья Александровна Осипова, ее дети: Анна Вульф, неразделенно любившая поэта всю жизнь, живая веселая Евпраксия (Зизи), затейница всех шалостей и развлечений, которые с удовольствием разделял с ней Пушкин («Зизи, кристала души моей», — пишет поэт о ней в «Евгении Онегине»), студент Алексей и падчерица Александра Ивановна Осипова (Алина), прекрасная музыкантша — вот тот мирок, центром которого становится «ссылочный невольник». С Тригорским и его обитателями связано много бессмертных произведений поэта...

В наше время «тригорский замок», как в шутку окрестил Пушкин приземистый дом Осиповых-Вульф, вновь отреставрирован. В нем разместились музей, где личные вещи тригорских обитателей,

вещи пушкинской эпохи передают уютную атмосферу этого дома, а автографы произведений поэта, письма его тригорским друзьям, их портреты знакомят с обитателями имения.

Выйдем из дома в просторный тригорский парк. Вот «скамья Онегина». Здесь оживает в памяти сцена свидания Онегина с Татьяной.

По живописным дорожкам, через трогательный «горбатый мостик», мимо прудов с белыми лилиями идем дальше в «аллею Татьяны». Так издавна называется узкая липовая аллея, проходящая краем парка. И надолго остаются в памяти места, где поэт «свой след оставил, там ветру в дар, на темну ель повесил звонкую свирель».

Т. Мальцева.
Пушкинский заповедник



В. ВАСИЛЬЕВ.
Дорога из Михайловского
в Тригорское по берегу озера Маленое

Заметки и афоризмы

А. С. Пушкина

Мильтон говаривал: «С меня довольно и малого числа читателей, лишь бы они были достойны понимать меня». Это гордое желание поэта повторяется иногда и в наше время, только с небольшою переменой. Некоторые из наших современников явно и под рукою стараются вразумить нас, что «с них довольно и малого числа читателей, лишь бы много было покупателей».

Переводчики — почтовые лошади просвещения.



ВИЛЛИ ЗИТТЕ (р. 1921). Дружба с СССР. 1970.
Холст, масло.
Окружной Совет. Галле. ГДР.

6
ИЮНЬ

ПН

12

ВТ

13

СР

14

ЧТ

15

ПТ

16

СБ

17

ВС

18



Б. ЩЕРБАКОВ (р. 1916). Вихри грозовые. 1976.
Холст, масло. 66 × 100.
Мастерская художника. Москва.

6	ПН	ВТ	СР	ЧТ	ПТ	СБ	ВС
ИЮНЬ	19	20	21	22	23	24	25

«Шел солдат...»

Трудно определить жанр фильма писателя Константина Симонова и кинорежиссера Марины Бабак «Шел солдат...».

Одни критики называют его фильмом-беседой, произведением мемуарного жанра. И это действительно так. Потому что большую часть из полутора часов экранного времени ветераны войны беседуют с Симоновым, отвечают на его вопросы. А вопросы просты и вроде бы наивны: «Что было самым трудным на войне?» или «Что на войне страшнее всего?» Ответы же — столь же простые и бесхитростные — в сочетании с правдивыми документальными кадрами фронтового быта удивительно точно передают ощущение того, что на войну поднялся именно весь народ.

Глядя на экран, трудно оторвать глаз от кадров с солдатскими фотографиями: пожелтевшими, потертыми, часто снятыми непрофессионально. И их непрофессиональность, их техническая слабость становятся непреходящим достоинством картины. Ведь те, кто изображен на фронтовых фотографиях, сами спустя тридцать лет рассказали о том, как жили они, как



Кадр из фильма

побеждали в далекие годы Великой Отечественной...

Другие критики назвали фильм «Шел солдат...» кинопоэмой. И в этом есть своя правда. Потому что в картине удалось показать, почему они, эти герои (а в фильме снимались сорок полных кавалеров ордена Славы), почему они и их товарищи сделали то, что, казалось, сделать выше сил человеческих. Образный строй фильма возвышенно-лиричен, проникновенно звучат стихи военных лет, которые читает с экрана Симонов.

М. Сулькин

* * *

Настоящая песня — это огромно. Это часть нашей жизни. Причем значительная часть. Ведь она, песня, нежная колыбельная песня, будто спрессованная из доброты, света и тепла, — первое, что мы слышим, когда приходим на землю. И она, песня, — последнее, что провожает нас в конце жизни, когда мы уже ничего не слышим.

Между этими двумя песнями — колыбельной и траурной — наши любовь

и ненависть, гнев и восторг, печаль и вдохновение, работа и отдых. Между этими двумя песнями — наша жизнь. Пестрая, мельтешащая, пронзительная, такая продолжительная и такая мгновенная жизнь. Жизнь, в которой постоянно звучат песни.

Песня — это наша память. Не только наша личная, но и звучащая память Человечества.

Роберт Рождественский

Наш словарь

Квартет (от латинского «quartus» — четвертый) — ансамбль четырех музыкантов-исполнителей, а также музыкальное произведение для четырех инструментов, каждому из которых предназначается особая партия. Квартеты бывают струнные, вокальные, реже — фортепьянные (для фортепьяно, скрипки, альта и виолончели).

Наиболее распространен жанр струнного квартета — камерного ансамбля в составе первой и второй скрипок, альта и виолончели. Обычно квартеты пишутся в форме так называемого сонатного цикла: первая часть — сонатное allegro, вторая — медленная, кантиленная, третья — подвижная, пронизанная танцевальными ритмами, и четвертая — финал.

Квартетная форма позволяет композитору эффективно использовать технические и выразительные возможности смычковых инструментов, их виртуозность и певучесть. Квартеты Гайдны, Моцарта, Бетховена, Бородина, Чайковского, Дебюсси, Равеля, Шостаковича сочетают в себе глубину мысли с отточенным мастерством. Они вошли в сокровищницу мировой музыкальной культуры.

Две премьеры

В ночь на 7 ноября 1942 г. на праздничном вечере в землянке, вырытой в полусожженной деревне, начальник Брянского штаба объединенных партизанских отрядов Матвеев объявил: «Вот поэт Софронов, кроме того, что он корреспондент, он еще привез песню, которая специально написана им и композитором С. Кацем для брянских партизан».

— Мне не раз приходилось петь свои песни, — вспоминает поэт, — но, пожалуй, такого волнения, как именно в ту ночь на 7 ноября, я никогда не испытывал... Я ее спел один раз, меня попросили спеть еще раз, потом в третий раз. Меня обнимали...

А утром слепой баянист «с голоса» разучил мелодию, и пошла песня кочевать от землянки к землянке, от одного отряда к другому.

Так в партизанском крае, окруженном со всех сторон врагами, в день 25-й годовщины Октябрьской революции состоялась необычная премьера песни «Шумел сурово брянский лес».

Вторая ее «премьера» состоялась в годовщину освобождения Брянска — 17 сентября 1966 г. В этот день на центральной площади города, на площади Партизан, в торжественной обстановке был открыт величественный монумент — в память о воинах Советской Армии и партизанах, освободивших город от фашистских захватчиков (авторы — скульптор А. Файдыш-Крандиевский, архитекторы М. Барщ, А. Колчин). На постаменте скульптурная группа партизан, хозяев брянских лесов, и слова:

«...Шумел сурово брянский лес.
Спускались синие туманы
И сосны слышали окрест,
Как шли с победой партизаны.»

В начале каждого часа на площади звучат куранты: раздаются первые такты песни, которая была грозным оружием в борьбе против фашизма. Этой же песней начинается свой передачи местное радио.

А. Луконин



М. СКОВОРОДИН.
Тыл и фронт — едины



Монумент в Брянске

- Л. ЗЫКИНА. Песня. М., «Советская Россия», 1975.
- К. КОНДРАШИН. Мир дирижера. Л., «Музыка», 1976.
- Е. СВЕЛАНОВ. Музыка сегодня. Сборник статей, рецензий и очерков. М., «Советский композитор», 1976.
- С. ХЕНТОВА. Рассказы о Шостаковиче. М., «Советская Россия», 1976.



НИКОЛА ЛАНКРЕ (1690—1743). Танцовщица Камарго. Около 1730.
Холст, масло. 45 × 55.
Эрмитаж. Ленинград.

ИЮНЬ	ПН	ВТ	СР	ЧТ	ПТ	СБ	ВС
ИЮЛЬ	26	27	28	29	30	1	2

Уланова

Может быть, это покажется странным, но к Улановой — одной из величайших балерин за всю историю хореографического искусства — слово «балерина» не очень идет. Уланова в танце — поэт. И как у поэта великого, у нее свой поэтический стиль и свой мир. И в каждом созданном ею образе — собственный непостижимо прекрасный образ: воплощение покоя, серьезности, скромности, ясности, чистоты, той гармонии и того совершенства, которые пленяют нас в полотнах величайших художников Возрождения. Опушенный долу взгляд, тихий мир чела, девическая нежность, незащищенность. И до времени скрытое высокое чувство, ради которого она готова каждый раз пожертвовать собой, умереть, стать воспоминанием, стать музыкой. И притом — поразительная свобода на сцене, естественность, высокая простота! Удивительная сосредоточенность, которая всегда заставляла нас верить, что нет иной жизни, чем та, которой живет она, нет зала, нет публики — есть только мир, который окружает ее. Глубокой искренностью покоряла она, бесстрашием таланта, верой в реальность образа, ею творимого. И, конеч-

но, удивительной техникой. Только мы не знали об этом, не замечали ее высокого мастерства. Все свершалось легко и как бы само собою.

Да, спектакль с Улановой — это театр. И это балет. Но и еще что-то, что бывает, когда на глазах твоих происходит чудо преображения, когда забываешь оценивать, а сидишь, молчаливый, пораженный до грусти совершенством творения, когда раздумья о жизни и о прекрасном хлынут в душу твою и возвысят тебя над собою самим. И не хочется говорить, потому что слову не выразить этого...

Когда мы говорим по прошествии времени о малом поэте, мы говорим: «Он писал». Но о Пушкине — «пишет»! Искусство высокое не проходит. Даже и то, которое нельзя зафиксировать и передать поколениям вполне. Оно живет все равно — живет в благодарных воспоминаниях, в традициях мастера, в том, что творческий подвиг его становится навсегда вершиной искусства и мерилем искусства. Прекрасного, как Уланова, которой никогда не быть в прошлом, но всегда — в настоящем и в будущем!

Ираклий Андроников

В золотистом сиянии красок...

XVIII век любил театральные зрелища, «галантные празднества» в старинных парках, музыку. Таким предстает это время в произведениях многих французских художников первой половины столетия. Таким мы видим его в картине Никола Ланкре «Танцовщица Камарго»: женщина с кастаньетами, одетая в причудливый сценический костюм, исполняет грациозное па. Ей аккомпанирует группа музыкантов. Изящному артистизму изображенной сцены вторит живописная тонкость работы, золотистое сияние красок. Отблеск искусства Ватто, старшего современника Ланкре, ощущим в этой картине. Только, в отличие от персонажей Ватто, вызванных к жизни чаще всего его поэтическим воображением, героиня Ланкре — вполне реальный образ.

Французская танцовщица, испанка

по происхождению, Мари Анн Камарго (1710—1770) уже в десятилетнем возрасте пленяла зрителей совершенством своего искусства. Ведущая танцовщица парижского балета, законодательница мод и художественных вкусов, она смело порвала с рутинными штампами своего времени, ввела в искусство хореографии элементы народного танца, реформировала балетный костюм. Недолгое пребывание Камарго на сцене (она покинула ее в 1735 г.) стало одной из самых ярких страниц в истории французского балета XVIII в. Ланкре посвятил ей несколько картин (лучшая из них находится в ленинградском Эрмитаже). Камарго также главная героиня одной оперетты Ш. Лекока (1879) и балета Л. Минкуса (1872), поставленного прославленным балетмейстером М. Петипа.

Наш словарь



Арабеск



Большое жетё



Аттитюд круазё



Е. ЯНСОН-МАНИЗЕР.
Галерея Уланова

Концерт

Начинается, начинается,
Алый бархат уходит вбок.
Выплывают на дуг красавицы,
Оживает старый лубок.
Сарафаны цветные тканые,
Из сафьяна все сапожки,
Как негаданные, неожиданные
Гуси-лебеди вдоль реки.
Гуси-лебеди, струи в лепете,
Ивы падают с высоты,
Солнце в небе встает из небыли,
Поднимается из мечты.
А по залу летит дыхание,
Вздоха радостный ветерок,
А на сцене зорь полыхание,
И под сердцем вдруг холодок.
Это так ведь мечтали прадеды,
Предки наши о красоте,
О несбывшейся и ненайденной,
Как о дали и высоте.
Пусть у нас своя, непохожая
И мечта есть и красота.
Непохожая, только что же мы
Восхищеньем тощим уста?
Даль иная, высоты новые,
Только замер вдруг, замолчал
И любитесь облюбованной
Красотою сегодня зал.
Видно, есть в ней самое главное,
Без чего не быть красоте,
И выходит она как равная
К нашим помыслам и мечте.

Сергей Орлов

Цветок счастья

«Вамб цецт» — цветок счастья — так говорят в Калмыкии о тюльпане: этот весенний степной красавец считается здесь символом жизни. Потому и Калмыцкий ансамбль песни и танца (художественный руководитель А. Цебеков), рассказывающий о светлом настоящем своего народа, назван именем цветка счастья.

...На авансцену выходят юноши в ярких национальных костюмах. Звучит мелодия песни «Вумбин орн» («Страна счастья»). Раскрывается занавес, перед нами страна легендарного богатыря Джангара. Народный сказитель — джангарчи — повествует нам о его подвигах. Затем исполняется старинная протяжная песня «Ута дун», ее сменяют вихревой воинственный «Танец с луками», плавный танец девушек «Хар ланк».

Коллектив «Тюльпан» стремится не к этнографически точному воспроизведению песен и танцев, но к их театрально-поэтическому воплощению.

Т. Вадмаева



А. ПЛАСТОВ (1893—1972). Сенокос. 1945.
Холст, масло. 193 × 232.
Третьяковская галерея. Москва.

7
ИЮЛЬ

ПН
3

ВТ
4

СР
5

ЧТ
6

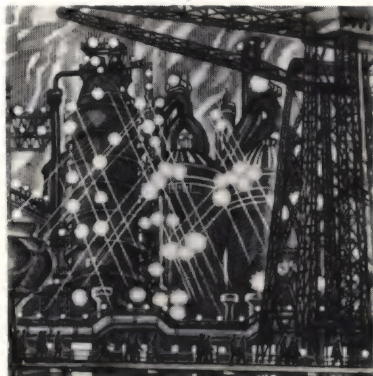
ПТ
7

СБ
8

ВС
9

Искусство есть один из двух органов прогресса человечества. Через слово человек общается мыслью, через образы искусства он общается чувством со всеми людьми не только настоящего, но прошедшего и будущего.

Л. Н. Толстой



М. АХУНОВ.
Металлургический комбинат.
Ночная смена. Из серии
«Индустрия Черноземного края»

Поэзию не убить

Где-то за окном, за прикрывающим окно уродливым деревянным ящиком, плеск магнолиевых листьев в университетском саду по соседству, и безлунная августовская ночь, и Гранада, и воля... А здесь — голые стены, свет пыльной лампочки под потолком, вздохи и стоны товарищей по заключению. Ничего этого не видит, не слышит совсем молодой человек в полосатой пиджаке. Внезапный, как обморок, сон, сваливший его, приоткрыл ему рот, разгладил морщины, вернул лицу мальчишеское выражение.

Человек не знает, что уходит последние часы его жизни, что еще несколько дней — и немислимая боль полоснет по сердцам всех, кто знал, кто любил его; не знает — а как удивился бы, если б узнал! — что имя его станет знаменем революционной поэзии;

что под это знамя, рядом с Рафаэлем Альберти, встанут Мигель Эрнандес, Пабло Неруда и много иных, известных ему и неизвестных;

что через год в Париже писатели разных стран перед портретом Гарсиа Лорки принесут клятву на верность свободе;

что другим, огромным его портретом республиканская Испания украсит свой павильон на Всемирной выставке.

Он не знает, что его поэзия пойдет по свету, завоевывая сердца; что испанский народ не даст своим тюремщикам отнять у себя эту поэзию;

что через двадцать пять лет мадридская молодежь будет кричать на представлении «Иермы»: «Да здравствует Федерико Гарсиа Лорка! Долой фашизм!»;

что речью о нем Николас Гильен откроет Первый съезд писателей, художников и артистов социалистической Кубы

и что в мире нашем чуть прибавится счастья оттого, что жил на свете такой поэт — Федерико Гарсиа Лорка...

Из книги
кандидата филологических наук
Л. Осповата
«Гарсиа Лорка»

Сказ о народе

«Положительно мне везло — мне совершенно не надо было ломать голову над незнакомой или чужой темой, к которой ты равнодушен. Собирать материал для этой картины было истинное наслаждение...» — вспоминал Аркадий Александрович Пластов о работе над одним из первых своих полотен — «Колхозное стадо». И так же счастливо творил мастер всю свою долгую жизнь, прожитую в родной Прислонихе, среди односельчан, в гуще народной. Началось щедрое сотрудничество художника и народа еще с той поры, когда, только что окончив знаменитое Училище живописи, ваяния и зодчества в Москве, стал он пахарем, косцом и жнецом, вместе с земляками утверждал Советскую власть в селе, заседал в сельсовете, секретарствовал в комбеде. И успевал рисовать.

А когда грянуло военное ненастье, художник разделил с земляками, с народом тяготы, скорбь, веру в победу. Появляются его полотна: «Пленных ведут», «Гость с фронта», «Фашист пролетел», «Фронт и тыл».

Вернулся на родную землю долгожданный мир, и его ликование выплеснулось жаркими, поющими красками на просторное полотно «Сенокос», где шелковому шелесту берез вторит удалой посвист при каждом взмахе косцов.

Мирная жизнь входила в свои права. И рождались в пластовской мастерской одна за другой картины счастья — «Ужин трактористов», «Едут на выборы», «Родник», «Весна», «Юность». Портреты прислонишинских мужиков, баб, ребятишек, собранные вместе, сложились в единый могучий образ русского народа.

Эльвира Попова

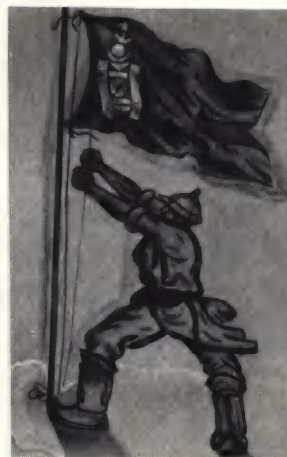
Флаг республики

Первая революционная песня, сложенная партизанами конных отрядов неустрашимого Сухэ-Батора, называлась «Алым шелком шитое знамя». В ней пелось о верности знамени революции, знамени народа, поднявшегося на борьбу.

В Монголии существует и другое произведение под таким же названием — картина художника Д. Энхтайвана, на которой изображен момент изготовления первого боевого стяга восставших аратов-кочевников. Художнику, работавшему в традиционной национальной манере «монгол зурга», удалось оригинально и тонко решить тему единства народа и вождя революции Сухэ-Батора.

Образ скачущего всадника с высоко поднятым знаменем запечатлен в работах многих монгольских художников. Среди них есть и плакаты. Плакат Д. Амгалана «Минуя капитализм» стал неотъемлемой принадлежностью городских улиц и площадей. На другом плакате, художника Г. Сосоя, который мы воспроизводим, сильные трудовые руки строителя социалистической Монголии поднимают над страной флаг республики, пронесенный через годы испытаний, борьбы и побед.

Я. Рыжакин



Г. СОСОЙ. Плакат

Гарсиа Лорка о театре

...Театр — это одно из самых тонких и действенных орудий в строительстве страны, это барометр, показывающий ее подъем или ее упадок.

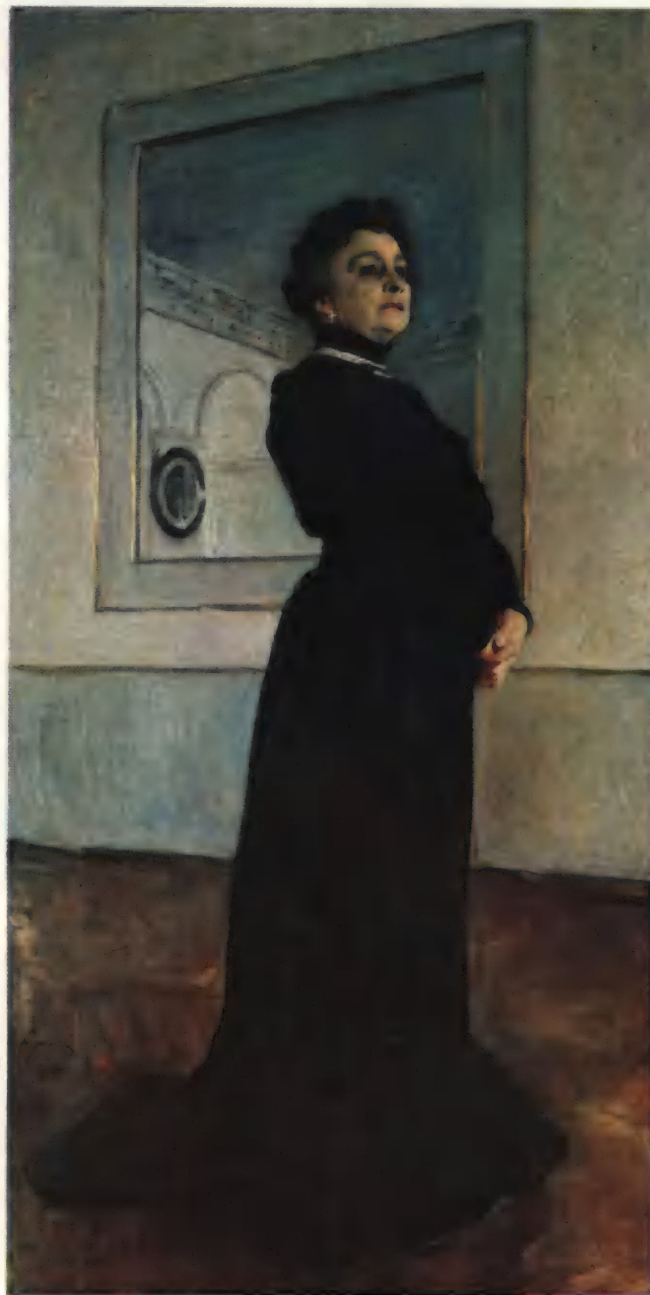
Театр — это школа слез и смеха, это трибуна, с которой можно свободно вскрывать пороки отжившей или ложной морали и разъяснять на живых примерах вечные откровения человеческого чувства.

Если народ не печется о своем театре, не питает его, значит, этот народ умирает или уже умер. А театр, не вбравший в себя душу своего народа, своеобразие пейзажа родной страны, драматические судьбы ее людей, их радость и горе; театр, в котором не бьется пульс социальной жизни, пульс истории, не имеет права называться театром...

Гитара

Начинается плач гитары.
Разбивается чаша утра.
Начинается плач гитары.
О, не жди от нее молчанья,
не проси у нее молчанья!
Неустанно гитара плачет,
как вода по каналам — плачет,
как ветра над снегами — плачет,
не моли ее о молчанье!
Так плачет закат о рассвете,
так плачет стрела без цели,
так песок раскаленный плачет
о прохладной красе камелий.
Так прощается с жизнью птица
под угрозой змеиного жала.
О гитара, бедная жертва
пяти проворных кинжалов.

Федерико Гарсиа Лорка
(Перевод с испанского)



В. СЕРОВ (1865—1911). Портрет артистки
Марии Николаевны Ермоловой.
1905. Холст, масло. 224 × 120.
Третьяковская галерея. Москва.

7
ИЮЛЬ

ПН
10

ВТ
11

СР
12

ЧТ
13

ПТ
14

СБ
15

ВС
16



ЯКОБ ВАН РЕЙСДАЛ (1628 или 1629—1682). Мельница близ Вейна. 1665—1669.
Холст, масло. 85 × 101. Рейхсмузеум. Амстердам.

7
ИЮЛЬ

ПН
17

ВТ
18

СР
19

ЧТ
20

ПТ
21

СБ
22

ВС
23

Из славной плеяды



Здание Государственной
ордена Ленина библиотеки СССР
имени В. И. Ленина

Величавая панорама Смольного... Через торжественные пропилеи открывается вид на простор парка. Силуэт памятника В. И. Ленину отчетливо вырисовывается на светлом фоне стройного восьмиколонного главного портика.

Пропилеи, решенные в виде двух обращенных друг к другу портиков-павильонов, были сооружены по проекту академика архитектуры В. А. Шуко. Поставленные в безошибочно найденной точке, пропилеи как бы скоординировали пространство перед фасадом здания бывшего института, обратив его навстречу городу, раскрыв новое содержание ансамбля Смольного, ставшего в дни Октября штабом революции.

Страна социализма потребовала от вечного искусства зодчества новых форм и средств выразительности, просто и емко воплощающих пафос и цели эпохи. И одним из создателей советского архитектурного стиля стал В. А. Шуко. Он один из главных авторов памятников В. И. Ленину — у Финляндского вокзала и у Смольного в Ленинграде, Вольшого Каменного моста и здания Библиотеки СССР имени В. И. Ленина в Москве, а также проекта Дворца Советов. К подлинным шедеврам советской архитектуры начала 30-х годов принадлежит построенный Шуко (совместно с В. Г. Гельфрейхом) Драматический театр имени М. Горького в Ростове-на-Дону, разрушенный фашистами и ныне восстановленный. Пафос и энтузиазм социалистической индустриализации, торжество новой культуры воплощены мастером в лаконичных, ясных формах здания из стекла и бетона.

На протяжении всей творческой жизни В. А. Шуко много и самобытно работал в театральной декорации — в дореволюционном «Старинном театре» в Петербурге, а затем во многих советских театрах Москвы и Ленинграда. В золотой фонд советской графики вошли острые гротесковые рисунки, тонкие акварели Шуко — яркого, многогранного мастера.

Эльвира Попова



Г. ПОПАНДОПУЛО. Лебедь

Якоб ван Рёйсдал

Голландская живопись XVII столетия подарила миру немало выдающихся живописцев, целиком посвятивших свое творчество пейзажному жанру. Особое место среди них занимает Якоб ван Рёйсдал, художник сильного и мужественного дарования.

Биография Рёйсдала небогата внешними событиями. Родился он в Харлеме в семье посредственного живописца и рамочного мастера. Первые уроки профессионального мастерства получил у своего отца, а также у дяди, известного пейзажиста Саломона ван Рёйсдала. Около 1650 г. художник отправился странствовать по Голландии, посетил западные области Германии, а около 1656 г. переселился в Амстердам, где и работал до конца жизни.

Рёйсдал не ограничивал себя одним или несколькими излюбленными мотивами, он с неистощимой фантазией изображал спокойные по настроению равнинные ландшафты и полные дра-

матизма пейзажи с древними развалинами, морские дали в ясную и бурную погоду, замершую в холодном снегу крошечную деревушку и шумную городскую площадь, непроходимые лесные чащи, болота, водопады, тихие мельницы по берегам рек.

Лучшие произведения мастера созданы между 1655 и 1660 гг. Это «Болото», «Лесной вид», «Вид деревни Эгмонд», два варианта картины «Еврейское кладбище». Спокойная сосредоточенность, свойственная его ранним работам, уступает здесь место глубокому драматизму. Природа в восприятии мастера предстает величественной и монументальной. Она обладает собственной, исполненной могучей динамики жизнью.

Творческие идеалы Рёйсдала были подхвачены пейзажистами последующих поколений.

М. Майская.
Музей изобразительных искусств
имени Пушкина. Москва

Адрес театра — рабочий район

В начале 1976 г. коллективы варшавских предприятий получили письмо, в котором говорилось:

«Дорогие друзья!

С удовольствием извещаем вас о создании в Варшаве нового театра — «Театра на Воле». Для нас очень важно, чтобы он стал достоянием всех вас, чтобы его репертуар не был вам безразличен, а, напротив, чтобы он был в теснейшей связи с окружающей нас действительностью, с проблематикой дня, с современностью...»

От имени труппы «Театра на Воле» это письмо подписал его директор Тадеуш Ломницкий, известный польский актер театра и кино, ректор Высшей театральной школы, член ЦК ПОРП.

Редкие книги

Научная библиотека Академии наук Эстонской ССР насчитывает два с половиной миллиона томов, среди которых множество редких книг.

— Одна из самых интересных коллекций в библиотеке — собрание так называемой Таллинской домской школы. Она известна ценными географическими изданиями XVIII—XIX вв. Может быть, именно эти книги вдохновили землепроходцев Врангеля, Коцебу, Крузенштерна, Веллинсгаузена и других на далекие путешествия.

Бережно хранятся в библиотеке и произведения, связанные с развитием эстонской истории и национальной культуры. В их числе «Диспутация» Генрика Пойсмана, напечатанная в Тарту в 1631 г. Это единственный экземпляр первой печатной книги Эстонии.

Решение о театре было принято в 1975 г. Но двухлетний срок, отпущенный на подготовительный период, исправила сама жизнь: театр создавался в рабочем районе столицы — «Красной Воле», как его называли во времена революции 1905—1907 гг. В районе, знаменитом своими революционными традициями и освободительной борьбой. В этой пролетарской части Варшавы никогда прежде не было постоянного театра, и он возник всего за семь месяцев.

К открытию театра Т. Ломницкий выбрал пьесу Леона Кручковского «Первый день свободы», которая хорошо знакома советским любителям театрального искусства.

В планах театра — организация уличных зрелищ, воссоздающих важные события из истории «Красной Воли».

«Театр на Воле» внес в театрально-варшавскую панораму значительное и интересное дополнение.

Тамара Кручковская,
журнал «Польша»

* * *

В итальянской прессе неоднократно писалось о недостаточных мерах по охране национальных художественных и культурных ценностей страны.

Когда из церкви в Бергамо была украдена драгоценная картина XVIII в. кисти Тьеполо, администрация пояснила, что она не имеет средств содержать сторожа-человека и поэтому сторожем многочисленных ценностей в церкви является, к сожалению, лишь единственный пес.



Е. ГОРОВЫХ (р. 1930). Н. Г. Чернышевский пишет роман «Что делать?»
в Алексеевском рavelине Петропавловской крепости. 1953.
Холст, масло. 170 × 132.
Туркменский музей изобразительных искусств. Ашхабад.

7
ИЮЛЬ

ПН
24

ВТ
25

СР
26

ЧТ
27

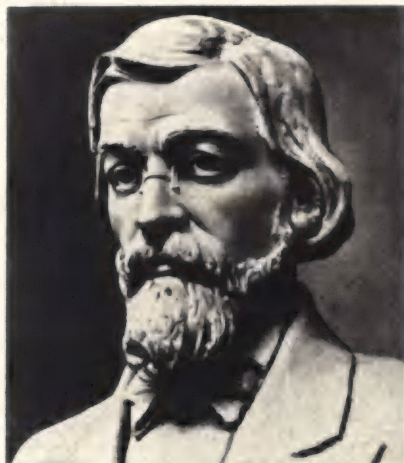
ПТ
28

СБ
29

ВС
30

Чернышевский — единственный действительно великий русский писатель, который сумел с 50-х годов вплоть до 88-го года остаться на уровне цельного философского материализма...

В. И. Ленин



З. АЗГУР. Н. Г. Чернышевский

Воспроизведение жизни — общий характеристический признак искусства, составляющий сущность его; часто произведения искусства имеют и другое значение — объяснение жизни; часто имеют они и значение приговора о явлениях жизни.

Н. Г. Чернышевский

...Роман «Что делать?» еще тридцать пять лет тому назад оказал на меня лично, как молодого рабочего, делавшего тогда первые шаги в революционном движении Болгарии, необычайно глубокое, неотразимое влияние. И должен сказать — ни раньше, ни позже не было ни одного литературного произведения, которое так сильно повлияло бы на мое революционное воспитание, как роман Чернышевского. На протяжении месяцев я буквально жил с героями Чернышевского. Моим любимцем был в особенности Рахметов. Я ставил себе целью быть твердым, выдержанным, неустрашимым, самоотверженным, закалять в борьбе с трудностями и лишениями свою волю и характер, подчинять свою личную жизнь интересам великого дела рабочего класса — одним словом, быть таким, каким представлялся мне этот безупречный герой Чернышевского. И для меня нет никакого сомнения, что именно это благотворное влияние в моей юности очень много помогло моему воспитанию как пролетарского революционера...

Г. М. Димитров.
Из предисловия к роману
«Что делать?». 1935 г.

Песня доблести

...После зимнего пикника компания молодежи слушает пение дамы в трауре. Словами старинной баллады, прерывая пение короткими «репликами в сторону», дама в трауре рассказывает им о своей любви к революционеру, о решимости идти за ним, бросив все:

*Красие Брингала брег крутой,
И зелен лес кругом;
Мне с другом там приют дневной
Милей, чем отчий дом.*

А потом дама в трауре поет «Песню Селима» на слова Лермонтова — ту, которую цитировал Владимир Ильич в приведенном выше разговоре. В романе нет точного указания на автора музыки. Но можно предположить, что это романс Балакирева, появившийся в 1859 г., как раз незадолго до начала работы Чернышевского над романом.

«Песня Селима» Балакирева — Лермонтова не традиционный «восточный романс». Это Кавказ, воспринятый в традициях декабристской поэзии: Кавказ как родина вольности. Песня полна мужества, доблести, презрения к изменникам и трусам.

Поколение «новых людей» 60-х годов прошлого века, изображенное в романе Чернышевского, воспринимало эту «песню вольности» как призыв к революционной борьбе. В таком именно значении и припомнилась она Владимиру Ильичу.

В. Васина-Гроссман,
доктор искусствоведения

В таежном музее

На снимке — дикая тайга. Спустя пять лет объектив фотокамеры, установленной на той же точке, запечатлел ровные улицы добротных двухэтажных домов. В одном из них разместился музей, где можно увидеть эти фотографии.

Потеснился лес, на скалистом берегу своенравного Виллой возник поселок. Строители Виллойской ГЭС назвали его в честь замечательного русского писателя революционного демократа Н. Г. Чернышевского. В этих местах он отбывал ссылку.

Люди, успешно покоряющие северную природу, создают летопись своих трудовых дней. Многочисленные фотографии, дневники инженеров и рабочих, магнитофонные записи, рисунки местных художников и другие экспо-

наты музея рассказывают о коллективном подвиге тех, кто соорудил гидроэлектростанцию в районе вечной мерзлоты.

(Н. Г. Чернышевский)

Не говори: «Забыл он осторожность! Он будет сам судьбы своей виновен!..»
Не хуже нас он видит невозможность
Служить добру, не жертвуя собой.

Но любит он возвышенней и шире,
В его душе нет помыслов мирских.
«Жить для себя возможно только

в мире,
Но умереть возможно для других!»

.....
1874 Н. А. Некрасов



Виллойский острог, где с 1872 по 1883 г.
был в ссылке Н. Г. Чернышевский

А. ГОЛЬДЕНВЕЙЗЕР. О музыкальном искусстве. Сборник статей. М., «Музыка», 1975.
Книга о музыке. М., «Советский композитор», 1975.

В. ФОМИН. Оркестром дирижирует Мравинский. Л., «Музыка», 1976.

С. ХЕНТОВА. «Лунная соната» Бетховена. М., «Музыка», 1975.

Л. ЭНТЕЛИС. Силуэты композиторов XIX века. Изд. 2-е, доп. Л., «Музыка», 1975.



М. САВИЦКИЙ (р. 1922). Зерно. 1975.
Холст, масло. 200 × 180.
Дирекция выставок Союза художников СССР. Москва.

ИЮЛЬ	ПН	ВТ	СР	ЧТ	ПТ	СБ	ВС
АВГУСТ	31	1	2	3	4	5	6

Основоположниками искусства были гончары, кузнецы и златокузнецы, ткачи и ткачи, каменщики, плотники, резчики по дереву и кости, оружейники, маляры, портные, портнихи и вообще — ремесленники, люди, чьи artistически сделанные вещи, радуя наши глаза, наполняют музеи.

А. М. Горький

Изучение народной русской музыки в моей молодости повело меня к сочинению «Ивана Сусанина» и «Руслана».

М. И. Глинка

Калинка, калинка, калинка моя!
В саду ягода-малинка, малинка моя!..

Что в этих стихах? Если разбирать их в отрыве от музыки, то ничего особенного. Обычные народные припевки. Не хуже и не лучше других.

Но если вспомнить музыку (а дело в том, что ее и забыть невозможно), вся обычность, вся непритязательность двуступицы исчезает напрочь!

С первых нот, с первого протяжного «Ка-а-а-а...» вас захватывает редкостное и радостное волнение. В нем ожидание чуда. Пока еще озорная присказка. Предчувствие, в котором и молодецкий замах, и безудержная удаля!

Потом — удар! — «...линка, калинка, калинка моя!..». Слова выкатываются, выговариваются — точные, родниковые слова. Музыка — в них, и они — в музыке. Дальше, дальше, чаще, чаще!

Пошло, раскатилось, расхохоталось — солнечное, задорное, зовущее, наше! Вот оно, вот — развернулось во всю ширь! И дальше, дальше: кто скорей, кто веселей, кто шибче, кто яростней, кто невозможней, кто невероятней!

Еще бы, русская плясочка!..

Роберт Рождественский



В. БОРОДАЙ.
Украина

Ю. БУЛУЧЕВСКИЙ и В. ФОМИН. Краткий музыкальный словарь для учащихся. Изд. 3-е, доп. Л., «Музыка», 1975.

Дорога художника

В одной из своих литературных зарисовок, как бы в своеобразном творческом завещании, М. К. Чюрленис писал: «Смотри с высоких башен, тогда увидишь дорогу. И если цель еще далека и старость достигнет тебя, то разглядишь скамейку, для гонцов предназначенную, и там никогда не будет недостатка в молодых...»

Сейчас такая скамейка из дуба с вырезанными на ней словами великого литовского художника и композитора стоит на одном из холмиков у дороги Варена — Друскининкай. Скамейку с любовью смастерил рабочий Паневежского литейного предприятия К. Нямунис. Путник, севший отдохнуть, сразу залюбуется тремя рядом стоящими дубовыми столбами — декоративными скульптурами. Они тоже ему напомнят о Чюрленисе.

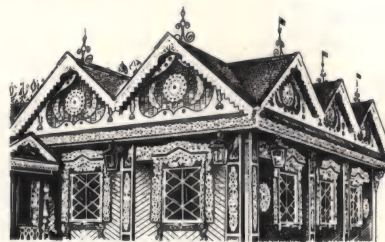
Таких ансамблей у дороги сейчас семь. Это дело рук народных мастеров, которые с утра до вечера трудились в селе Перлоя, в родных местах Чюрлениса, чтобы встретить 100-летие со дня его рождения.

Чюрленис родился в Варене, работал в Друскининкай. Народные мастера — четырнадцать резчиков по дереву, три кузнеца, плотник и живописец — порешили, возрождая давнюю традицию, изобразить жизненный и творческий путь художника. В одной из крупных скульптур он как бы задумался перед большой дорогой. На столбах искусно вырезаны сцены из литовских народных песен, обработанных Чюрленисом.

Среди мастеров — рабочие и колхозники, инженеры и учителя, пенсионеры.

Д. Шнюкас. Вильнюс

Деревянное кружево



Кафе «Золотой петушок»

Стоит село в стороне от большого шоссе. В нем живы традиции знатоков и ценителей дерева. Идешь заснеженной улицей и видишь деревянные кружева прямо на стенах бревенчатых домов; они рьят, играют на солнце белыми, голубыми, зелеными бликами. Резные наличники делают окна большими, светлыми. Фронтоны украшены узорами. В селе нет двух одинаковых фронтонов, плотники никогда не повторяют однажды сделанного.

Ю. Багрянский

Радуга на полотне

...Десятилетиями стучал ткацкий станок в доме Марии Маркеловны Пособчук — родоначальницы трудовой династии. За свою долгую жизнь она создала десятки скатертей, наволочек, ковров, дорожек. Знаменитой на всю Украину ткацкой-самоучкой сделано покрывало «Цветы бессмертия», которое она выткала в память о сыне, не вернувшемся с войны. Композиция покрывала, его орнаменты, цветовая гамма выдержаны в традициях народной символики. Черный цвет — это печаль, зеленый — надежда, красный — кровь, белый — слезы. Сельская ткачиха была принята в Союз художников СССР. Ее дочь — лауреат Государственной премии УССР имени Т. Г. Шевченко Анна Верес — создает замечательные рушники. Каждый по-особому ярок, по-осо-

бому красив. Не случайно их называют песней на полотне. «Октябрьский листопад», «Ночь-волшебница», «Забелели снега», «Солнышко», «Вербочка» — так называются платья, рожденные фантазией представительницы третьего поколения ткачих — Валентины Верес, унаследовавшей удивительный дар от бабушки и матери. Каждое платье — неповторимый образ.

Л. Коробчак.
Киев

Из народной мудрости

Не то дорого, что красного золота, а то дорого, что доброго мастерства. Каждое дело любовью освещается.



И. РЕПИН (1844—1930). Крестный ход в Курской губернии. 1880—1883.
Холст, масло. 175 × 280
Третьяковская галерея. Москва.

8
АВГУСТ

ПН
7

ВТ
8

СР
9

ЧТ
10

ПТ
11

СБ
12

ВС
13



ПАОЛО ВЕРОНЕЗЕ (1528—1588).
Мальчик с борзой собакой. 1570-е годы.
Холст, масло. 173,6 × 101,9.
Музей Метрополитен. Нью-Йорк.

8
АВГУСТ

ПН

ВТ

СР

ЧТ

ПТ

СБ

ВС

14

15

16

17

18

19

20

В картинах Веронезе скрыты граждане его времени в поэтической обстановке, взятой прямо с натуры.

И. Е. Репин

Верность традициям

Нет ни одной нации, которая не внесла бы своего вклада в искусство керамики. Корейцы уже с глубокой древности открыли красоту простого материала — глины.

В чем же заключается своеобразие корейской керамики? Корейским гончарным изделиям присущи разнообразные, но всегда простые, пластичные формы. Эта кажущаяся простота, бесспорно, следствие глубокого понимания свойств материала, эстетического вкуса корейцев. Изящество и естественность форм, линий, цвета, красота пропорций корейской керамики таят притягательную силу.

Изделия гончаров Кореи — одухотворенный мир, наполненный образами. Керамический сосуд наряду со своей утилитарной функцией обладает тонкой эмоциональностью. Мотивы природы часто встречаются в творчестве мастеров КНДР и уже издревле интересовали корейских художников. Природа воспринимается ими как часть огромного прекрасного мира, каждое явление которого эстетически интересно и важно.

Так, например, на современной вазе из собрания Государственного музея искусства народов Востока изображена сцена, где среди гибких задумчивых ив на спокойной глади реки плавают утки. Ваза выполнена в технике инкрустации цветными глинами, заключающейся в нанесении кистью белой и коричневой глины, последняя после обжига принимает черный цвет, на предварительно вырезанные узоры. Эта техника — уникальный вклад корейцев в керамическое производство. Благодаря ей поверхность вазы напоминает по своей тонкости кружевную работу. Рисунок мягко сияет под тонким слоем голубовато-зеленой (так называемой селадоновой) глазури, столь характерной для керамики Кореи. Мастера керамики КНДР очень много делают для сохранения народных традиций. Их произведения пленяют нас своей изысканностью и красотой.

О. Шмотикова.
Музей искусства народов Востока.
Москва



Ваза селадоновая

В переулке Гатамора



Ф. КОНСТАНТИНОВ.
Портрет Паганини

...Мы пошли разыскивать домик Паганини. По разным справочникам нам было известно, что находится он в переулке Гатамора, но, когда развернули план и стали его искать, оказалось, что переулок Гатамора ни на каком плане не числится. К кому бы мы ни обращались с вопросами, все пожимали плечами. А наиболее услужливые посылали нас то туда, то сюда, и мы все время кружили и возвращались на прежнее место.

Мой спутник — сотрудник агентства «Новости» — был такой же упрямец, как я; чем недоступней казался неуловимый Гатамора, тем настойчивей мы повторяли всем встречным-поперечным на все лады его название... Наконец какой-то мальчуган с лицом великого мореплавателя повернул нас спиной и подтолкнул, резко изменив наши вращательные движения на прямолинейное, вниз, под уклон. Взглянули — и обмерли. Перед нами была куча мусора; эта куча опускалась в овраг, весь забитый сломанными ящиками, кирпичами, бутылка-

ми, тряпьем, стеклом, всякой нечистью... И на грязной, облупленной стене, идущей вниз вдоль мусорной кучи, мы прочли магическое слово: *Гатамора*.

Держась друг за друга, стали мы спускаться вниз, пока не возникло перед нами нечто, как сиплый удар смычка по заржавевым спущенным струнам: дом, едва живой, на честном слове, нет, на железных канатах, обвязавших и поддерживающих его ветхие стены от падения. Не дверь, а намек на дверь, забитую и тоже, как стены, охваченную цепью. Ниша над дверью — треугольником, в форме избыного чердачка, с разбитым барельефом, когда-то, должно быть, прекрасным. И надпись, читаемая с трудом:

В этом доме
в день 27 октября года MDCCCL XXXII
родился
украшение Генуи и наслаждение мира
Николо ПАГАНИНИ,
звуков своего божественного искусства
непревзойденный мастер.

Мы молча стояли и были счастливы, что сумели добраться до этого дома, которому вряд ли еще суждено простоять долго. Над этим ущельем мусора взлетали вдали здания..., элегантные в своей прямизне, молодость города, как высокая сосновая поросль среди гниющих старых пней.

Разумеется (хотя бы ради доходной статьи от туризма!), все, что мы видели, будет восстановлено и, как старинная фамильная драгоценность, умевши вкраплено в стройные струны новых высотных зданий, — и «каза» Паганини, и мрачный каземат Колумба, и башни ворот Сопрано. А все же — как жестоко ответили люди тому, кто был «наслаждением мира»: виденный мною в прошлом году безвкусный памятник на могиле Паганини в Парме; и сползающий в мусорную яму отчий дом его в Генуе...

1968 Мариэтта Шагинян

Терыккутты

казма, вызывают искренний смех у присутствующих.

Многим достается от умного и веселого шута: жадным ростовщикам, деревенским богачам, взяточникам, неуживчивым соседям, спекулянтам. Выступление шута — это своего рода концерт. Тому, кто в первый раз присутствует на терыккутты, не верится, что перед ним не актер-профессионал, а крестьянин, только что возвратившийся с поля.

Повеселившись вместе со зрителями и настроив их на добродушно-веселый лад, шут-острослов уступает место другим артистам.

Сельская интеллигенция, которой становится все больше в деревнях, всячески поддерживает старинное народное искусство тамиллов — терыккутты.

Вит. Фурника

В январе, когда в южном штате Индии Тамилнаде становится прохладнее, по вечерам в городах и деревнях устраиваются терыккутты — уличные представления.

В их основе лежат обычно главные сюжеты из древнеэпических поэм.

В последнее время в городах любители-драматурги сами создают сценарии терыккутты, пишут небольшие пьесы, сценки, диалоги. Все действующие лица говорят на родном разговорном тамилском языке. Иногда в терыккутты включаются кукольные представления. Для терыккутты не нужны сцена и декорации. Достаточно ровной, просторной площадки. Пока актеры примеряют костюмы и готовятся к выходу, шут — неперемный участник терыккутты — начинает представление.

Его остроты, импровизированные шутки, куплеты, полные иронии и сар-



Э. КАЛНЫНЬШ (р. 1904). На дистанции. 1967.
Холст, масло. 160 × 180.

8
АВГУСТ

ПН

21

ВТ

22

СР

23

ЧТ

24

ПТ

25

СБ

26

ВС

27

Созвучный эпохе

7 ноября 1918 г., в первую годовщину Октябрьской революции, в Петрограде перед зданием Смольного состоялось торжественное открытие памятника Карлу Марксу (не сохранился). Автором этого памятника — одного из первых детищ ленинского плана монументальной пропаганды — был скульптор Александр Терентьевич Матвеев.

Матвеев принадлежит к старшему поколению советских художников. Он родился в Саратове в 1878 г. и уже в начале XX в. приобрел известность, создав ряд значительных произведений.

После победы Великой Октябрьской революции Матвеев принял самое активное участие в художественной жизни страны. Именно в послеоктябрьский период особенно полно раскрылось его дарование и как художника-творца, и как замечательного, талантливого педагога, ставшего одним из основоположников советской художественной школы. В 1927 г. к выставке, посвященной 10-летию Советской власти, Матвеев создал композицию «Октябрь».

Скульптурная группа состоит из трех фигур: Рабочего, Крестьянина и Красноармейца. Их сильные обнаженные тела олицетворяют огромную внутреннюю энергию и мощь, высокое человеческое достоинство свобод-



А. МАТВЕЕВ.
Октябрь. Фрагмент

ных людей труда. Людей, совершивших величайший переворот и способных защитить свои завоевания.

Герои «Октября» — это образы-типы. Их мысли и чувства символизируют духовный накал и чаяния всего раскрепощенного народа. Вот почему скульптура Матвеева, установленная перед киноконцертным залом «Октябрьский» в Ленинграде, и сегодня воспринимается как гимн красоте свободного человека.

В. Минина,
кандидат искусствоведения

Сильфида московской сцены

...Знаменитая балерина и хореограф Екатерина Александровна Санковская была властительницей дум поколения 30—40-х годов XIX в., художником, чьим творчеством восхищались В. Г. Белинский, А. И. Герцен, С. Т. Аксаков, М. Е. Салтыков-Щедрин.

Рождением балерины Санковской можно считать сентябрьский вечер 1837 г., когда она станцевала Сильфиду, программную роль романтического балета. В тот же самый вечер в Петербурге выступила и Мария Тальони, танцовщица, для которой, собственно, и был создан этот балет. Очарование танца Тальони было безгранично, и все же русскому зрителю была ближе исполненная чувства Сильфида — Санковская. С ее танцем на русской балетной сцене утверждается романтизм русский, с его демократизмом, свободолобием, воспеанием деятельной жизни. Не случайно Санковская вскоре становится кумиром московского студенчества. На собранные меж собой деньги студенты Московского университета заказывают золотой веночек и на одном из спектаклей венчают им любимую балерину. История русского театра XIX в. знает лишь три подобных случая: до Санковской так почтен был П. С. Мочалов, после — М. Н. Ермолова.

Однако такое признание не приутовило Санковской жизни легкой. Еще в школе начальство с неудовольствием отмечало ее «дерзость», независимость, нежелание поклоняться сильным мира

сего. Успех у демократического зрителя подсказал чиновникам от театра, во что развилась «дерзость», а это диктовало им «политику короткой уздечки» в отношении Санковской. Лишь только благодаря огромной воле балерина отстояла свое право на ведущие партии. Она танцевала Жизель (1845), Катерину (1851), Эсмеральду (1851) в балетах того же названия. Была постановщиком двух балетов — «Своенравная жена» (1846) и «Мечта художника» (1849).

После ухода на пенсию в 1854 г. Санковская, не скопившая богатства и не заручившаяся ничьим покровительством, начинает бедствовать. По-прежнему велик ее авторитет в Большом театре, но преподает она лишь в частных домах. Среди ее учеников был и сын купца Алексеева — Константин Сергеевич Станиславский.

Э. Норкуте,
Театральный музей. Ленинград

Из народной мудрости

Соловей — птичка-невеличка, а поет — лес дрожит.

Большой дуб из малого желудя вырастает.

Ремесло не коромысло — плеч не оттянет.

У работающего в руках дело огнем горит. Собирай по ягодке — наберешь кузовок.

Музей древнего города

Древний румынский город Сибиу привлекает узкими улочками, древними крепостными стенами и башнями — Гончарной, Плотничьей, Пороховой... Сибиу — настоящий город-музей. Здесь буквально на каждом шагу сталкиваешься с памятниками прошлого. Но особое место среди его достопримечательностей занимает известный Брукентальский музей.

История музея началась с 1817 г., когда художественные коллекции, принадлежавшие фон Брукенталю, бывшему губернатору Трансильвании, стали, по его завещанию, общедоступными. В то время они состояли из тысячи с лишним полотен, фламандских миниатюр XVI в., четырехсот гравюр, различных нумизматических и археологических экспонатов, предметов, созданных трансильванскими золотых дел мастерами.

В коллекции живописи музея замечательные полотна выдающихся румынских художников: «Девушка на зеленом диване» Теодора Паллади, «Дорожка в лесу» Иона Андрееску, работы Николае Дзреску, Штефана Димитриеску, Иосифа Изера и др.

Во время второй мировой войны гитлеровцы устроили винный склад в залах и хранилищах музея, по-варварски обращались с его экспонатами. Только Советская Армия предотвратила их полную гибель.

Огромные преобразования, происшедшие в области культуры за годы социалистического строительства в Румынии, открыли новую страницу в истории Брукентальского музея, который стал крупнейшим научным центром. Количество экспонатов превысило миллион. Самые широкие связи музей имеет с музеями Советского Союза.

В. Клименко



Е. А. САНКОВСКАЯ



Ю. ПИМЕНОВ (р. 1903). Антракт. 1972.
Холст, масло. 81 × 87.
Дирекция художественных фондов и проектирования памятников
Министерства культуры РСФСР. Москва.

	ПН	ВТ	СР	ЧТ	ПТ	СБ	ВС
АВГУСТ	28	29	30	31	1	2	3
СЕНТЯБРЬ							

«А зори здесь тихие...»

Неброская красота живописного уголка Северо-Западной России. Озерный, лесной край. Слева — озеро. Справа — озеро. Посредине — перешийек, густо заросший сосняком, непроходимым кустарником. Ничто, казалось, не напоминает, что в этих местах в годы войны шли жестокие бои. Правда, и в военных сводках того времени бои эти значились в рубрике «местного значения». И только скромный обелиск, каких тысячи на полях и в лесах России, Украины, Белоруссии, Прибалтики, возвращает память к тем тревожным дням. Тем более что лежат под обелиском молодые девушки, почти девочки.

История негромкого подвига пяти девушек-зенитчиц, сумевших во главе с бывалым старшиной побороть в неравном бою шестнадцать отборных гитлеровских десантников-головорезов, легла в основу двухсерийного фильма режиссера Станислава Ростоцкого, сценарий которого он написал вместе с автором широкоизвестной одноименной повести Борисом Васильевым.

Воссоздав подробно и достоверно этот первый и последний бой еще только вступивших в жизнь девчат, режиссер не только отдал дань памяти своим фронтовым товарищам, не вернувшимся домой, но и смог показать истоки их подвига, показать в нескольких эпизодах-ретроспекциях, что вся хотя и короткая, но богатая духовная жизнь вчерашних школьниц была, в сущности, подготовкой к подвигу.

Молодые актрисы И. Шевчук (вдова молодого командира Рита Осяни-



Кадр из фильма

на), О. Остроумова (красавица, дочь кадрового военного Женья Комелькова), Е. Дропеко (молчаливая, диковатая Лиза Бричкина), И. Долганова (студентка университета тихоня Соня Гурвич) и Е. Маркова (бывшая детдомовка Галя Четвертак) смогли правдиво показать своих героинь и в военных эпизодах, и в эпизодах мирного времени. Одна у них короткая судьба, и одеты они в одинаковые солдатские гимнастерки, но актрисы передали индивидуальный, неповторимый характер каждой.

Особой удачей фильма стало исполнение роли старшины Васкова артистом А. Мартыновым. За грубоватостью и «замшелостью» сибирского охотника с четырехклассным образованием скрыты природный ум и душевная широта русского солдата.

Погибли в этом бою одна за другой девушки. Но они знали, за что отдадут свою жизнь. И мы знаем: они погибли за то, чтобы жили мы, наши дети, внуки. Об этом нельзя забывать.

М. Семенов

О жизни народной

Вьетнамская живопись масляными, акварельными и лаковыми красками, гравюра, скульптура, изделия народных мастеров пользуются неизменным успехом на всех международных выставках. Характерные особенности их не только в своеобразной технике исполнения, но и в особой поэтичности, глубине, человечности образов.

В Социалистической Республике Вьетнам возникло совершенно новое искусство — новое по духу, содержанию, форме, жанрам.

Народ — и герой, и творец вьетнамского искусства. Художники живут среди народа, разделяя его горести и радости. Сцены труда и военных будней, героические подвиги бойцов и мирная сельская жизнь, образы самоотверженных вьетнамских женщин, крестьян, солдат и рабочих — вот круг тем, над которыми работают сегодня вьетнамские живописцы, графики, скульпторы.

Характерно, что именно во Вьетнаме создан такой своеобразный вид живописи, как живопись акварельными красками на шелке. Один из первых создателей ее — старейший художник Нгуен Фан Тян. И поныне в технике живописи на шелке создаются самые светлые женские образы, самые поэтичные и тонкие пейзажи.

Художники Нгуен Тху и Куанг Тхо создают композиции небольшого формата, они стремятся воплотить в них поэзию пейзажа Вьетнама. Деревенские дома на сваях, тающие в дымке горы, туманные рассветы, нежность ранней весны, прозрачность зацветающих деревьев — это та красота родной природы, которую отстоял весь народ, поднявшийся на борьбу за свою независимость.

И. Муриан,
кандидат искусствоведения

«Сибирская коллекция» Эрмитажа

Так называемая Сибирская коллекция Эрмитажа насчитывает более 250 великолепных украшений — браслетов, пряжек от поясов, шейных гривен, а также деталей конского убора. Значительная часть украшений принадлежит к IV—III вв. до н. э. и выполнена в так называемом «зверином» стиле,



Бляха «Всадник под деревом»

который был характерен для искусства ранних кочевников.

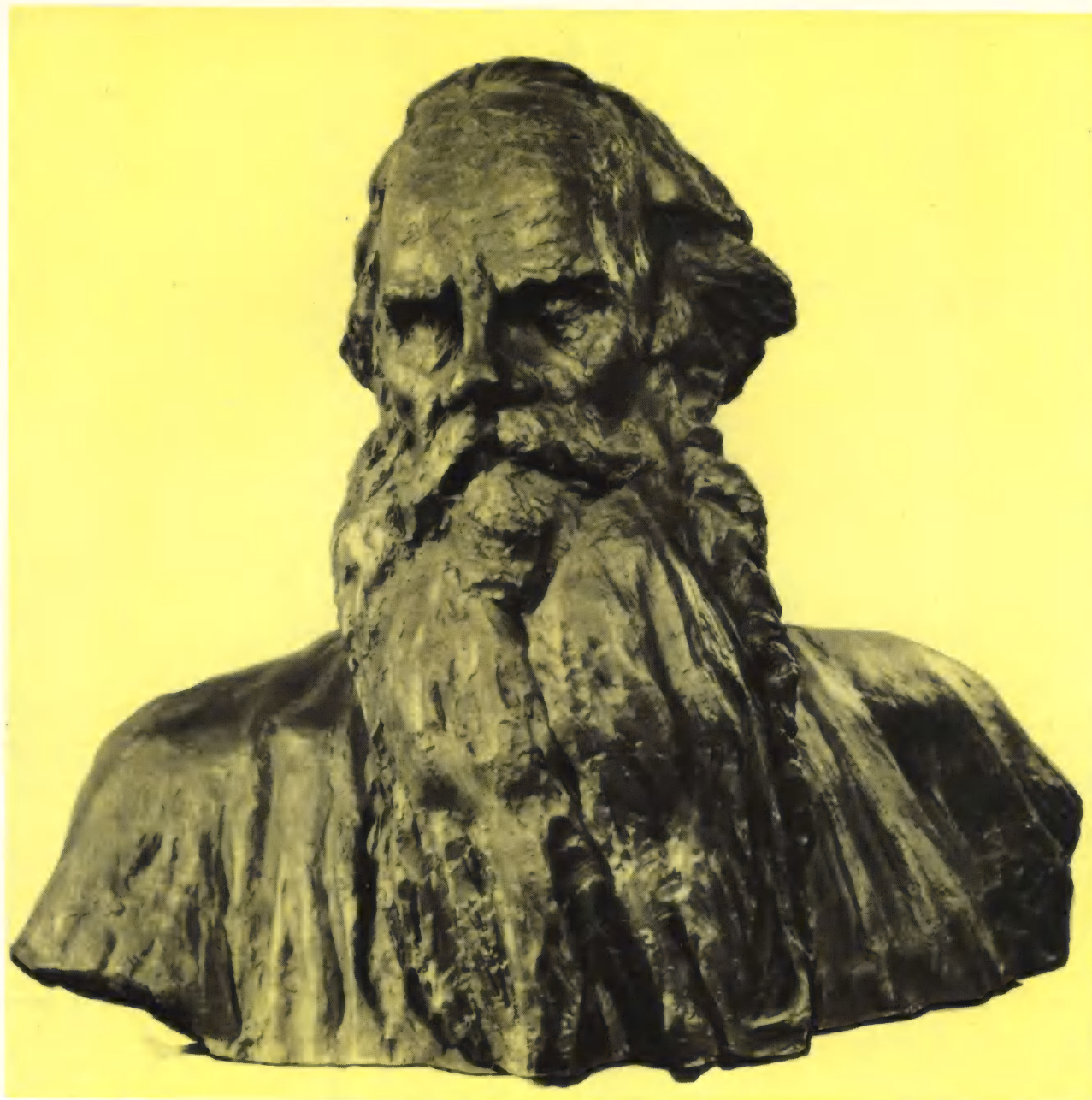
Очень интересна пара блях-застежек. Отлитые из золота, они представляют замечательный образец использования эффекта, характерного для этого металла. Композиция, повторяющаяся на каждой бляхе, получила у исследователей название «Всадник под деревом». Суть ее такова. Под раскидистой кроной дерева сидят мужчина и женщина, на коленях у которых покоится фигура воина; мужчина держит за повод двух оседланных и взызданных коней; на дереве висит колчан с луком и стрелами.

Исследователи считают, что это иллюстрация к одной из древнейших алтайских поэм, сохранившейся в местном эпосе до наших дней. Основной мотив этой поэмы — борьба славного богатыря Козын Эркеша с многоглавыми чудищами. Богатырь был убит врагами под тополем и возвращен к жизни любящей женой и преданным другом.

Г. Плетнева.
Эрмитаж. Ленинград



ЧАН ДОНГ ЛЫОНГ.
Молодость



С. КОНЕНКОВ (1874—1971). Л. Н. Толстой. 1959.
Бронза. 67 × 80 × 55.
Мемориальный музей-мастерская С. Т. Коненкова. Москва.

9
СЕНТЯБРЬ

ПН
4

ВТ
5

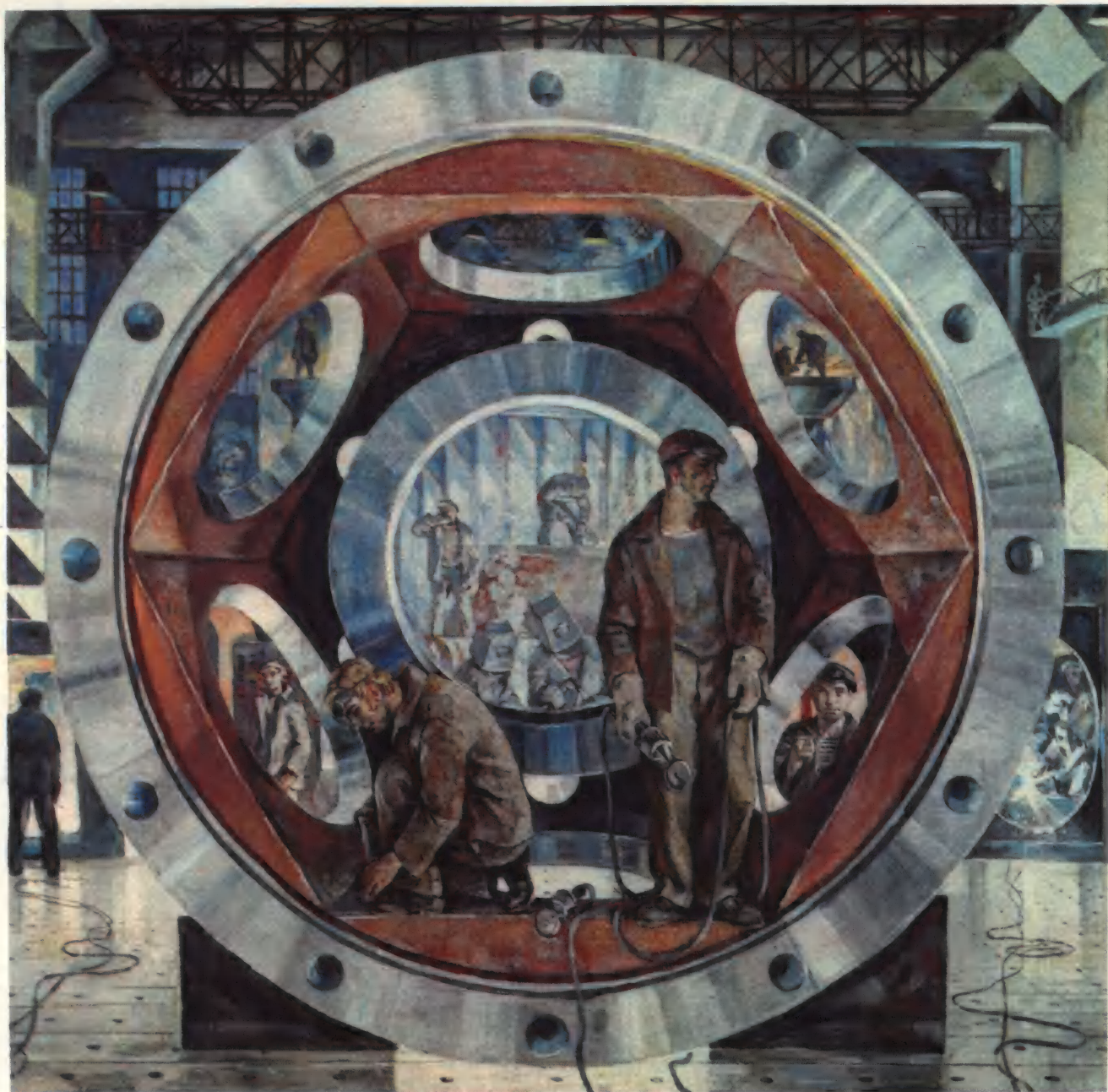
СР
6

ЧТ
7

ПТ
8

СБ
9

ВС
10



Я. КРЕСТОВСКИЙ (р. 1926). Сборщики-турбостроители. 1975.
Холст, масло. 120 × 120.
Дирекция художественных фондов и проектирования памятников
Министерства культуры РСФСР. Москва.

9
СЕНТЯБРЬ

ПН	ВТ	СР	ЧТ	ПТ	СБ	ВС
11	12	13	14	15	16	17



К. БРЮЛЛОВ (1799—1852). Автопортрет. 1848.
Картон, масло. 64,1 × 54.
Третьяковская галерея. Москва.

9
СЕНТЯБРЬ

ПН	ВТ	СР	ЧТ	ПТ	СБ	ВС
18	19	20	21	22	23	24

Автопортрет

Пожалуй, с достопамятных времен не было такого художника, который хотя бы однажды не запечатлел самого себя — не написал бы автопортрета, сохранив для потомков свой облик и в нем — свою думу о времени, о человеческой судьбе...

В эпоху Возрождения у художников вошло в обычай изображать себя среди персонажей своих картин. В фреске «Афинская школа» Рафаэля находим мы портрет великого ее создателя. В штрихах рисунка оставил нам свое изображение Леонардо да Винчи. Для Рембрандта многочисленные автопортреты, исполненные и в живописи, и в тончайших офортах, стали как бы дневником, которому не понятый современниками гений поверял сначала свои радости, а после мучительные думы о скоротечности и жестокости жизни.

«Менины» Веласкеса. Таинственное, по сей день не разгаданное полотно, запечатлевшее миг работы придворного живописца Диего де Сильва Веласкеса над портретом испанской королевской четы. Король и королева видны лишь в зеркале, нечетким размытым изображением. И глаз невольно стремится к бледному, гордому, вдохновенному лицу художника, стоящего у мольберта. Он — главное. Человек, творящий чудо.

Великий Пирогов писал, что «нет предмета более достойного внимания, как знакомство с внутренним миром



Рембрандт,
облокотившийся о барьер.
Автопортрет 1639 г.

каждого мыслящего человека». Не в этом ли наш особый интерес к автопортрету, — ведь в нем художник раскрывает перед нами самый близкий ему, самый понятный и самый тревожный внутренний мир — свою душу. У нас в Третьяковской галерее, Русском музее и в других коллекциях хранятся особенно дорогие нам автопортреты Федота Шубина и Сильвестра Шедрина, Алексея Венецианова и Ореста Кипренского, Александра Иванова и Ивана Крамского, Михаила Врубеля и Валентина Серова, Бориса Кустодиева и Игоря Грабаря, Кузмы Петрова-Водкина и Михаила Нестерова. Карл Брюллов, блистательный мастер, поражающий даже требо-



М. САРЬЯН.
Автопортрет «Три возраста»

вательных итальянцев изяществом, гармонией красок, тонкой прелестью своих портретных созданий, вглядываясь в свое лицо, не только поведал нам о меланхолии и усталости художника, чье здоровье подтачивал неизлечимый недуг, но и запечатлел силу таланта, способного творить у порога смерти. Репинские автопортреты разных лет рассказывают нам биографию могучего таланта.

Жанр автопортрета вечен, и мастера советского искусства также обращаются к нему. Надолго запомнится автопортрет Георгия Ряжского, рисующий образ молодого человека эпохи первых пятилеток, брызжащий задором и весельем «Автопортрет с женой» Петра Кончаловского, автопортрет «Три возраста» Мартироса Сарьяна, запечатлевший развитие и возмужание творческой личности.

Эльвира Попова

Образ души художника

«Это я сам нарисовал себя в зеркале в 1484 году, когда я был еще ребенком. Альбрехт Дюрер». На рисунке — автопортрет тринадцатилетнего мальчика, исполненный с мастерством профессионала. С этого портрета начинается серия превращений художника: автопортрет, нарисованный около 1491 г., передает облик девятнадцатилетнего Дюрера, каким он был, когда ушел из дома и из мастерской отца-ювелира и отправился на чужбину: подперев голову рукой, он смотрит в неведомое будущее полным тревоги и одиночества взглядом.

Но дела его идут на лад, и через два года Дюрер пишет следующий автопортрет — живописный: лицо несколько утомлено, но спокойно, в руке — колючий цветок. Еще через пять лет Дюрер неузнаваем: в дорогом нарядном костюме, в белых перчатках, он сидит у окна, за которым расстилается пейзаж. Дюрер признан, знаменит, позади поездка в Италию.

Эти автопортреты — свидетели не только внешних, но и внутренних превращений художника, его души, его характера, о которых он сумел рассказать, даже и не изображая своего лица, в знаменитой гравюре «Меланхолия». На берегу моря, подперев голову рукой, сидит мрачная крылатая женщина. Проносится по небу летучая мышь, символ вечного сумрака. На ее распростертых крыльях надпись: «Меланхо-

лия I». Во времена Дюрера понятие меланхолии отождествлялось с понятием гениальности. Первая ступень меланхолии отводилась людям богатого воображения — художникам.

В образе этого существа мастер передал напряженность мысли, скорбное



АЛЬБРЕХТ ДЮРЕР.
Автопортрет в возрасте
тринадцати лет.



Альбрехт Дюрер.
1498 г.



БЕНЧО ОБРЕШКОВ (1899—1970). Плодородие. 1966.
Холст, масло. 120 × 80.
Национальная художественная галерея. София.

	ПН	ВТ	СР	ЧТ	ПТ	СБ	ВС
СЕНТЯБРЬ	25	26	27	28	29	30	1
ОКТАБРЬ							

Площадь в Петрозаводске

Площадь Ленина — самая старая площадь столицы Карелии — Петрозаводска. Она невелика, но удивительно уютна благодаря солнечной окраске зданий и хорошо найденным пропорциям. Въезд на нее открывают два трапециевидных флигеля, от них симметрично разбегаются полукружиями два двухэтажных, с небольшими портиками в центре здания. Отсюда ее прежнее название — Круглая, или Циркульная. Это единственный в Карелии каменный ансамбль конца XVIII в.

Ансамбль возводился в 1774—1775 гг. по проекту московского архитектора Елизвоя Назарова (1747—1822), ученика и родственника гениального русского зодчего Василия Баженова. Первоначально ансамбль состоял из шести отдельных зданий и двух флигелей. Здания предназначались для Олонецкого горного правления.

В 1784 г. с созданием Олонецкого наместничества площадь становится его центром. Здесь разместились присутственные места, канцелярия наместника (губернатора), поэта Гаврилы Романовича Державина...

Многое помнит Круглая площадь. Помнит прославленного полководца Суворова, приезжавшего в 1791 г. на Александровский завод. Помнит ссыльного поэта-декабриста Федора Глинку и друга Лермонтова Святослава Раевского, что служили здесь в канцелярии. Помнит первые революционные выступления петрозаводских рабочих.



М. МАНИЗЕР.
Памятник В. И. Ленину
в Петрозаводске. Фрагмент

С установлением Советской власти Круглая площадь была переименована в площадь 25 Октября и стала центром политической жизни края. После смерти В. И. Ленина на средства, собранные трудящимися края, из самого долговечного материала — серого карельского гранита — в центре площади был сооружен памятник вождю по проекту народного художника СССР М. Г. Манизера и архитектора Л. А. Ильина. К 90-летию со дня рождения В. И. Ленина старейшая площадь города стала носить его имя.

Ольга Никон. Петрозаводск

Любимый композитор Америки

Весной 1914 г. посетители нью-йоркского нотного магазина, принадлежавшего издательству «Ремик», задерживались у прилавков несколько дольше обычного: шестнадцатилетний мальчик бойко разыгрывал на рояле модные песенки, рекламируя новинки сезона. Мальчика звали Джордж Гершвин. В 1919 г. Гершвин пишет свою первую музыкальную комедию «Доброе утро, судья!», а после появления комедий «Маленький сладкий дьявол» (1923) и «Песня огня» (1925) его имя стали называть среди имен известнейших американских композиторов того времени. Гершвин делает важный шаг в поисках новой синтетической музыкальной формы, объединяющей в себе интонационную сферу американского джаза и принципы симфонического развития, — он создает произведение для фортепиано с оркестром, известное в нашей стране как «Голубая рапсодия», или «Рапсодия в стиле блюз». «Рапсодия» была с восторгом принята публикой и критиками, однако Гершвин не был полностью удовлетворен своим сочинением. Не получив достаточного музыкально-теоретического образования, он был вынужден поручить оркестровку «Рапсодии» другому композитору, и

Гершвин снова «садится за парту» — он берет уроки оркестровки и через год уже сам пишет оркестровую партитуру концерта для фортепиано с оркестром. Премьера концерта состоялась в знаменитом «Карнеги-Холл» в Нью-Йорке — сольную партию фортепиано играл автор. За концертом последовала сюита «Американец в Париже» (1928) и многочисленные произведения в других жанрах. В 1935 г. Гершвин создает свое главное произведение — оперу «Порги и Бесс». Эта опера хорошо известна в СССР. В ней проявились лучшие черты дарования Гершвина: проникновенная мелодичность, острое музыкально-драматургическое чутье, способность к насыщению всей музыкальной ткани спектакля специфическими ритмами, рожденными богатейшим фольклором североамериканских негров. Синтетическая природа музыки Гершвина дает возможность интерпретировать ее исполнителям разнообразного жанрового профиля, именно поэтому среди выдающихся исполнителей роли Бесс мы можем назвать оперную певицу Леонтину Прайс и «королеву джаза» Эллу Фитцджеральд.

Геннадий Рождественский, народный артист СССР

«Первая советская скрипка»

Старая фотография... На ней изображен мальчик лет пяти. Он прижимает к груди маленькую скрипку, охватив левой рукой ее гриф так любовно, как если бы она была живым существом. Это — Давид Ойстрах, будущий великий скрипач, прославивший своей игрой советское исполнительское искусство.

Он родился в 1908 г. в Одессе — городе высокой художественной культуры. Его первым и единственным учителем был замечательный педагог скрипичной игры П. С. Столярский.

В 1927 г. Ойстрах выступил в Киеве с концертом для скрипки с оркестром А. К. Глазунова. «Высокоталантливому молодому виртуозу-художнику и превосходному музыканту Давиду Ойстраху...» — написал Глазунов на подаренной Ойстраху фотографии. В 1928 г. Ойстрах переехал в Москву, а в 1937 г. стал победителем на Международном конкурсе скрипачей имени Эжена Изаи в Брюсселе. С 1934 г. и до последних дней жизни он преподавал в Московской консерватории. «Зрелый музыкант, — говорил Ойстрах, — должен делиться своим опытом с молодежью. Это его святая обязанность». Он воспитал несколько поколений учеников, среди них В. Климов, О. Крыса, И. Ойстрах, В. Пикайзен и другие. Ясность, простота, благородство, глубина интеллекта, мощное лирическое начало, и над всем — светлое восприятие мира — таков был Ойстрах. Виртуозное владение инструментом служило для него лишь средством раскрытия содержания исполняемого произведения. Он избегал внешних эффектов.

Представляя советское искусство за рубежом, Ойстрах объездил почти все страны Европы, выступал в Турции, Японии, США, Австралии. Его концерты вызывали восторженные отзывы слушателей. Обладая неиссякаемой энергией и работоспособностью, Ойстрах постоянно расширял свой репертуар, был неутомимым пропагандистом советской музыки, первым исполнителем многих скрипичных произведений Мясковского, Прокофьева, Шостаковича, Хачатуряна.

Инна Рудь



А. КРАВЧЕНКО.
Страдивари в своей мастерской

Г. АЛЕКСАНДРОВ. Эпоха и кино. М., Политиздат, 1976.



ХАНС ХОЛЬБЕЙН МЛАДШИЙ (1497 или 1498—1543). Портрет сына.
Фрагмент картины «Семья художника». Около 1528—1529.
Дерево, темпера. 79,5 × 65,5.
Публичное художественное собрание. Вазель.

10
ОКТЯБРЬ

ПН
2

ВТ
3

СР
4

ЧТ
5

ПТ
6

СБ
7

ВС
8

Песни борца

«В лице Ганса Эйслера мы чтим сегодня художника совершенно особого склада: первого музыканта-социалиста...» — это было сказано на торжественном открытии в 1964 г. мемориальной доски в честь Ганса Эйслера. Всю свою жизнь и творчество немецкий композитор Ганс Эйслер посвятил созданию пролетарской музыкальной культуры. С идеями Маркса и Энгельса он знакомится еще в юности, принимая участие в прогрессивном движении учащейся молодежи. Первая мировая война открывает перед ним всю отвратительную сущность милитаризма. Его глубоко волнует известие о победе в России Великой Октябрьской революции.

Хотя первые профессиональные успехи Эйслера-композитора сулили ему благополучную музыкальную карьеру, он тем не менее избрал иной путь — путь служения своим творчеством делу рабочего класса. «Я должен был сказать нечто действительно новое, — писал композитор, — и мне нужен был для этого новый слушатель». Так возникают «Песня солидарности», «Коминтерн», «Песнь единого фронта», «Четыре колыбельные рабочей матери» и другие. Они звучат на площа-

дах и в рабочих районах, на демонстрациях и митингах. В конце 20-х годов Эйслер сближается с прогрессивными деятелями немецкого искусства Эрнстом Бушем и Бертольтом Брехтом, с которыми его на многие годы связывает тесная творческая дружба. Эрнст Буш — известный немецкий певец и драматический актер — становится постоянным исполнителем его песен. В эти годы Ганс Эйслер неоднократно посещает Советский Союз.

Приход к власти гитлеровской клики вынуждает Эйслера покинуть Германию. Начинаются годы скитаний. С 1938 г. композитор поселяется в Америке. В 1947 г. он и его жена были арестованы и предстали перед Комиссией по расследованию антиамериканской деятельности. Только взрыв негодования прогрессивной общественности всего мира дал возможность композитору покинуть американский континент и вернуться в Европу.

В 1950 г. Эйслер переселяется в Берлин, где преподает в Высшей музыкальной школе. Его избирают членом Германской Академии искусств. Вместе с Иоганнесом Бехером Эйслер создает Национальный гимн ГДР.

А. Алексеев

История одного портрета

Ханс Хольбейн Младший известен как замечательный портретист эпохи Возрождения.

Он родился в Аугсбурге, в семье известного живописца Ханса Хольбейна Старшего. Учился у отца. В 1515 г. начинающий художник переехал в Швейцарию, в Базель, где ему покровительствовал крупнейший писатель-гуманист того времени Эразм Роттердамский. Хольбейн пользуется успехом. Современников восхищала красота цветового решения, изысканность композиций и, главное, удивительная объективность и сходство с моделью его портретов.

Бурное движение Реформации, охватившее тогда всю Германию, в Базеле привело к тому, что фанатически настроенные реформаторы штурмовали церкви, уничтожали находя-

щиеся там произведения искусства. Художники и ученые стали покидать город. Хольбейн в эти годы работает мало, в основном только как график и портретист. В 1529 г. он закончил портрет жены и детей. Это самое эмоциональное и самое личное произведение мастера. Его близкие изображены на нейтральном фоне, в скромной одежде, без какой бы то ни было идеализации. Усталое и грустное лицо жены — уже немолодой женщины. Печать грусти лежит и на лице сына, хотя взгляд его по-юношески пыллив. Не по-детски серьезна дочка — совсем еще младенец. Очень сдержан колорит, который прекрасно передает общее грустное настроение картины.

Г. Кислых.
Музей изобразительных искусств имени Пушкина. Москва

Жарыс

Праздновался юбилей Джамбула. Выступали ораторы. Звучали стихи великого акына. Театрализованное представление завершал «Молодой балет Алма-Аты». Исполнялся радостный, проникнутый азартом спортивных соревнований, красочный финал балета «Жарыс» на музыку Айды Исаковой. «Жарыс» (по-русски «соревнование») — один из первых спектаклей «Молодого балета Алма-Аты».

Корни «Жарыса» уходят в древние национальные традиции. Истари в Ка-

захстане бытовали импровизированные состязания акынов — поэтов, острословов, певцов. Звенела домбра, пел най, шелестели шелковые струны дутара, ритм стихов подчеркивала дойра... На праздник съезжалось множество народа.

Много лет назад победителем в благородной борьбе импровизаторов стал Джамбул. Не случайно поэтому на юбилее великого акына и был исполнен «Жарыс».

Анна Илупина

Мериме и театр

Проспер Мериме вошел в историю литературы прежде всего как прозаик, новеллист, автор бессмертной «Кармен». Но интерес к театру никогда не угасал в его душе.

Свою первую романтическую драму «Кромвель» Мериме написал в девятнадцать лет. А три года спустя он напечатал первую книгу — сборник пьес под названием «Театр Клары Гасуль». Это была одна из распространенных в ту пору литературных мистификаций: Мериме не поставил своего имени на книге, приписав ее перу некоей испанской комедиантки, существовавшей лишь в его воображении. Уже здесь было что-то от маскарада, розыгрыша.

Пьесы «Театра Клары Гасуль» — «Дарета святых даров», «Женщина-дьявол», «Испанцы в Дании», «Инес Мендо, или Торжество предассудка», «Случайность», «Благочестие» — драматические миниатюры. Действие их происходит главным образом в Испании и ее владениях. Мериме насмехается над владетельным грандом, над напыщенным феодалом, над испанским священником. Он иронизирует над «роковыми» страстями, хитроумно плетет любовную интригу. Но за описанием «испанских» нравов проступают черты французской действительности. «Театр Клары Гасуль» был насыщен полемикой с реакционной романтической литературой, развенчивал романтический принцип «местного колорита» и экзальтированную «взволнованность» романтиков.

Написанная позже драматическая хроника «Жакерия» стала смелой попыткой изобразить с сочувствием восстание средневековых крестьян против феодалов. Воссоздавая одну из трагических страниц истории французского народа, Мериме доказывал закономерность народного протеста. Уже будучи зрелым прозаиком, он не раз обращался к драматургии — в разные годы им были написаны пьесы «Семейство Карвахаль», «Недовольные», «Два наследства, или Дон Кихот».

Пьеса «Первые шаги авантюриста» навеяна пушкинским «Ворисом Годуновым». Кстати, интерес Мериме к русской культуре сопровождал его всю жизнь. Он изучил русский язык, написал несколько исследований по русской истории, перевел на французский «Пиковую даму» Пушкина и гоголевского «Ревизора».

Ю. Виноградов



В. КОЗЕНЮК. Театр



Артемида с ланью (По оригиналу Леохара. 2-я половина IV в. до н. э.).
Копия, выполненная в мастерской А. Трискорни. 1825. Мрамор. Высота 148.
Музей-усадьба «Архангельское». Москва.

10
ОКТЯБРЬ

ПН

9

ВТ

10

СР

11

ЧТ

12

ПТ

13

СБ

14

ВС

15



В. СУДАКОВ.
Тажное озеро

Зачерпну я солище жесткой кистью,
киноварь и окру исполочу
и на глянec шелестящих листьев
сочными мазками положу,
чтобы клены золотом червонным
осыпались под ноги влюбленным.
На подрамник я леса и парки,
скверы и бульвары натянута.
Летние расцветки слишком яркие,
слишком неустойчивы и марки.
Я им жаркость пламени верну.
И пускай на тучи лезут тучи.
Им не смыть неселого огня.
Из-под струй волнуяще и жгуче
в каждой жилке бьется солнца лучик,
что сиял на кисти у меня!

Ворис Попов

Приметы осени



их домой. Скоро у меня на подокознике
собралась целая куча таких листьев.
Они отогрелись, и от них тянуло запа-
хом спирта.

Лучше всего было в лесах. По лугам
дул ветер, а в лесах стояла похрусты-
вающая ледком сумрачная тишина. Мо-
жет быть, в лесах было особенно тихо
от темных облаков. Они так низко на-
висали над землей, что кроны сосен за-
кутывались подчас туманом.

Иногда я ходил удить рыбу на при-
токи Оки. Там в зарослях от терпкого
запаха ивовых листьев как будто сво-
дило кожу на лице. Вода была черная,
с глухим зеленоватым отливом. Рыба
брала по осени редко и осторожно.

А потом полили дожди, растрепали
сад, прибили к земле почернелую тра-
ву. В воздухе запахло водянистым сне-
гом.

Много было примет осени, но я не
старался запоминать их. Одно я знал
твердо — что никогда не забуду этой
осенней горечи, чудесным образом сое-
диненной с легкостью на душе и про-
стыми мыслями.

Из повести К. Паустовского
«Золотая роза»

Скульптура в «Архангельском»

Чудесная коллекция мраморных
скульптур в знаменитом подмосков-
ном парке «Архангельское» не остав-
ляет равнодушным никого. Авторы
ансамбля парка сумели найти гармо-
ничное равновесие природы и произ-
ведений искусства: неповторимая га-
лерей античных образов искусно впле-
тена в осеннее золото листьев и зелень
партеров «Архангельского». Пластика
Древней Греции и Рима предстает
перед нами в мастерских копиях ра-
боты скульпторов конца XVIII — на-
чала XIX в.

«Артемида с ланью» хорошо извест-
на всем любителям искусства. Несо-
хранившийся оригинал был выполнен,
возможно, афинянином Леохаром. Это
произведение, как и знаменитый
«Аполлон Бельведерский» того же
мастера, стало эталоном идеального
классического стиля. Одна из римских
копий «Артемиды с ланью» в XVII в.

украшила покои Версаля и вошла в
историю искусства под именем «Ар-
темиды Версальской» (сейчас хранит-
ся в Лувре). Многие поколения ху-
дожников рисовали, гравировали, ко-
пировали прославленное произведе-
ние. Она стала известной в копиях и в
России.

Кто же выполнил копию, ныне
украшающую «Архангельское»? Воп-
рос об авторах скульптур, находящихся
в парке, чрезвычайно сложен. На-
учным сотрудником музея-усадьбы
«Архангельское» В. Евдокимовой не-
давно было установлено, что «Арте-
мида с ланью» выполнена в извест-
ной московской мастерской итали-
янца А. Трискорни, который прини-
мал участие в украшении зданий
Москвы. Его произведения, испол-
ненные на высоком профессиональном
уровне, верно передают сущность ори-
гиналов.

М. Красилин

Песня о счастье

Молодых абхазских художников
В. Гамгия и П. Цквитария пригласило
правление Мачарского сельского Со-
вета Гульрипшского района и поручило
украстить клуб. Художники отнеслись
к предложению как к очень ответствен-
ному творческому заказу. Тему под-
сказала сама окружающая действи-
тельность — современная жизнь дерев-
ни, свободный и счастливый труд кре-
стьянина, сила и красота людей, влюб-
ленных в свою землю.

Около года самозабвенно работали
художники, и вот Дом культуры госте-
приимно распахнул свои двери.

...Благодатная пора года — осень. По-
ля и сады щедро благодарят земледель-
цев за труды.

Смысловым и композиционным
стержнем произведения стала фигура
женщины в центральной части роспи-
си. В ее руках фрукты, голову венчают
спелые гроздья винограда — символ
плодородия. За ней изображено древо
жизни, словно объединяющее под сво-
ей кроной самые разные моменты бы-
тия: здесь и молодые колхозницы, со-
бравшие урожай, и крестьянин, дер-
жащий рог с вином, и женщина-мать,
поднявшая на ладони спелое яблоко, и
молодой парень с народным музыкаль-
ным инструментом, и пастух, играю-
щий на свирели. Олицетворением неж-
ности, духовной гармонии и красоты
стало изображение сидящей девушки
с тонконогой робкой ланью.

Единство человека и земли, труда и
радости, их неразделимость — вот глав-
ная мысль произведения.

В. Аджинджаал.
Сухуми

Самое главное для художника —
быть взволнованным, любить, надеять-
ся, трепетать, жить. Быть прежде все-
го человеком и только потом — худож-
ником.

Огюст Роден

Развитие искусства и науки всегда
было и останется лучшей связью меж-
ду самыми отдаленными народами.

Людвиг ван Бетховен



Фрагмент росписи

Есть в осени первоначальной
Короткая, но дивная пора —
Весь день стоит как бы хрустальный,
И лучезарны вечера...
Где бодрый серп гулял и падал колос,
Теперь уж пусто все — простор везде,
Лишь паутины тонкий волос
Блестит на праздной борозде.
Пустеет воздух, птиц не слышно боле,
Но далеко еще до первых зимних

бурь —

И льется чистая и теплая лазурь
На отдыхающее поле...

22 августа 1857 г. Ф. И. Тютчев

Осень

(Отрывок)

И вот сентябрь! Замедля свой восход,
Сиянем хладным солнце блещет.
И луч его в зеркале зыбком вод
Неверным золотом трепещет.
Седая мгла вьется вкруг холмов;
Росой затоплены равнины;
Желтеет сень кудрявая дубов,
И красен круглый лист осины...
Прощай, прощай, сияние небес!
Прощай, прощай, краса природы!
Волшебного шептанья полный лес,
Златочешуйчатые воды!

1836—1837

Е. А. Баратынский



ЯКОБ ЙОРДАНС (1593—1678). Сатир в гостях у крестьянина. 1620-е годы.
Холст, масло, 190 × 165.
Музей изобразительных искусств, Будапешт.

10
ОКТАБРЬ

ПН	ВТ	СР	ЧТ	ПТ	СБ	ВС
16	17	18	19	20	21	22

Клоун смеет быть публицистом. Его великий праотец — сам Аристофан. И сатира клоуна, народного шута, должна быть правдива, остра и глубоко демократична.

А. В. Луначарский

Мастер жанровой картины

Якоб Йорданс еще при жизни пользовался широкой известностью как мастер большой жанровой картины.

И не случайно Рубенс, который «властвовал» тогда в художественной жизни Фландрии, всегда выделял Якоба Йорданса, отдавая дань его громадному дарованию. Йорданс любил передавать религиозные и мифологические сюжеты как жанровые картины. Характерным примером может служить полотно Йорданса «Сатир и крестьянин», написанное на сюжет древнегреческого баснописца Эзопа. Сатир не может понять поведения людей: крестьянин, который дует на кашу, чтобы ее охладить, в то же время раньше дул на руки, чтобы их согреть.

Однако сюжет басни Эзопа лишь повод для создания монументальной бытовой картины, исполненной жизнерадостности, грубоватого народного юмора. Известностью пользуются и другие картины Йорданса, среди них «Бобовый король», «Семейный портрет» из коллекции ленинградского Эрмитажа.

Искусство Йорданса — настоящая энциклопедия фламандского быта. Его полотна захватывают зрителя мощным реализмом, ликующей жизнерадостностью, неиссякаемой энергией.

Л. Дьяков

Есть такой музей

В Ленинграде есть музей истории цирка и его развития. Он находится на третьем этаже циркового здания, и, если вы захотите, всегда сумеете его посетить. Здесь можно увидеть афиши прошлого века и гравюры, изображающие старинный цирк. Здесь есть программы представлений на арене цирка Чинизелли и плакаты первых лет революции, когда из здания цирка на Фонтанке зрители уходили на защиту Петрограда. Сотни и сотни портретов, тысячи открыток хранятся в архивах музея. Литераторы и ученые, занимающиеся историей цирка, постоянно обращаются к его фондам. Музей получает материалы и из-за границы: Франция, Чехословакия, ГДР. Почти каждый, кто близок цирку, посетив Ленинград, считает своим долгом побывать на третьем этаже круглого здания.

Из народной мудрости

Смех силе брат.

Горшок над котлом смеется, а оба черны.

Добрая шутка дружбы не рушит.

Умей дело делать, умей и позабавиться.

«Правда, а не идеал»

Анри Тулуз-Лотрек, пожалуй, был одним из первых среди художников XIX в., обратившихся в своем творчестве к искусству цирка. Тридцать девять его цирковых рисунков объединены в ставшую знаменитой серию «В цирке».

Тулуз-Лотрек был наблюдателем и остро воспринимал жизнь цирка, которую длительное время изучал в Париже и Мадриде. Точные характеристики цирковых артистов, динамика цирковых номеров, понимание особенностей каждого из них придают работам Лотрека высокую художественную и познавательную ценность.

В одном из писем к своему другу Тулуз-Лотрек писал: «Я старался писать правду, а не идеал». Напряженно-тревожная линия, игра света и тени, броские и точные контуры, звонкая цветовая гамма передают яркость и романтику циркового зрелища. Рисунки серии почти с документальной досто-

верностью рассказывают о западноевропейском цирке конца прошлого столетия.

А. Левин.

Музей циркового искусства.
Ленинград



Рисунок Анри Тулуз-Лотрека

Под куполом цирка

Огни, горите ярче,
Пылайте, щеки, жарче,
И музыка, торжественней звучи!
Одни другим на смену
На желтую арену
Веселые выходят циркачи.

Под куполом цирка никто не скучает,
И все мы похожи
Слегка на детей.
Под куполом цирка уходят печали,
И все мы моложе,
И все веселей!

Как кукла размазеван,
Смеется рыжий клоун,
И вместе с ним хохочут все кругом,
И рвутся взрывы смеха,
Как радостное эхо,
Под круглым и высоким потолком.

Сегодня праздник цирка,
И лошадь, точно циркуль,
По кругу, низко кланяясь, бежит.
Несется над барьером
То вальсом, то карьером,
И праздничный султан ее дрожит.

Огни, горите ярче,
Пылайте, щеки, жарче,
И музыка, торжественней звучи!
Одни другим на смену
На желтую арену
Веселые выходят циркачи.

Под куполом цирка никто не скучает,
И все мы похожи
Слегка на детей.
Под куполом цирка уходят печали,
И все мы моложе,
И все веселей!

1940 В. И. Лебедев-Кумач

мест в цирке (150 тыс.). К каждому состязанию (а для них были отведены 64 дня в году) полагались свои тессеры с варьировавшимися изображениями победивших возниц, лучших лошадей и т. д.

Наряду с монетами и тессерами интерес представляют так называемые конторниаты — своего рода медные медали, памятные или наградные. На них часто воспроизводились состязания колесниц на арене, писались имена победителей-возниц и коней.

В. Брабич, Г. Плетнева.
Эрмитаж. Ленинград

Уголок нумизмата



Древнеримская монета (II в. н. э.)
Конторниат (IV—V вв. н. э.)

Возлегающий римлянин держит колесо и глядит на конический столб. Это изображение, вычеканенное на некоторых древнеримских монетах, символизирует Большой цирк.

Восприняв от греков идею ипподрома, римляне воплотили ее в своем цирке. На прямоугольной арене с поворотными коническими столбами состязались четверки колесниц. Эти состязания привлекали огромное количество публики, и недаром знаменитый древний сатирик Ювенал образно говорил, что судьба многих жителей Рима обитает в цирке.

Зрители буквально ломились в цирк, стремясь занять места получше. Поэтому городские власти ввели билеты в цирк: на улицах и площадях разбрасывались в народ свинцовые кружочки, тессеры, соответственно количеству



— Ну хорошо, хорошо, зачисляю в штат.
Рисунок В. СПЕЛЬНИКОВА



А. МОРАВОВ (1878—1951). Заседание комитета бедноты. 1920.
Холст, масло. 103 × 125. Центральный музей Революции. Москва.

10	ПН	ВТ	СР	ЧТ	ПТ	СБ	ВС
ОКТАБРЬ	23	24	25	26	27	28	29



П. ЧУЛКОВ.
«За власть Советов!»

Романтика трудового подвига

Тоненькая девушка, накиннув на голову белоснежную кисею, кружится по сцене в мечтах о свадьбе. Не узнать в счастливой, открыленной любовью Валентине прежней бесшабашной, легкомысленной Вальки. Плавным, распевным стал ее танец, мягким, проникновенным каждое движение.

В балете «Ангара», поставленном на сцене Большого театра СССР, обрели новую жизнь знаменитые герои арбузовской «Иркутской истории». Но жанр балета (композитор Андрей Эшпай, либреттисты Юрий Григорович и Владимир Соколов, балетмейстер-постановщик Юрий Григорович) придал еще большую поэтичность образам, подчеркнул романтику трудового подвига молодежи, пришедшей на берега Ангары строить новую жизнь.

Сергей и Виктор — образы значительные, яркие, отмеченные каждый индивидуальной «особинкой». Задиристый приплас Виктора, бравада контрастируют с цельным, возвышенным танцем Сергея.

Гибнет в борьбе со стихией Сергей, но его мужество, беззаветная отдача себя делу остаются людям. Сцена «Колыбельная» — одна из лучших в спектакле: над волнами Ангары Валентина в воспоминаниях вновь встречается с Сергеем, он поднимает ее над горем, отчаянием, одиночеством. И оттаивает сердце Валентины, согретое памятью о нем.

Стремится стать похожим на Сергея Виктор. И это удается ему. Мужественным и более сдержанным становится его танец.

Как всегда в спектаклях Юрия Григоровича, предельно выразительна хореография. В главных ролях заняты ведущие мастера балетной труппы Большого театра и талантливая молодежь. Валентина — это Наталия Бесмертнова и Людмила Семеняка, Сергей — Владимир Васильев и Борис Акимов, Виктор — Леонид Лавровский и Михаил Цивин.

Еще один спектакль о советской молодежи и о ее груди пришел на сцену Большого театра.

М. Чурова.
Большой театр Союза ССР

Творчество — не только вдохновение, но и колоссальный титанический труд.

С. Т. Коненков

О молодых целинниках

Подвигу комсомольцев на целине художники-плакатысты посвятили немало работ.

Плакаты В. Иванова «Буду гордиться тобой!» появился одним из первых. На нем изображена русская женщина, напутствующая в дорогу сына. На плакате В. Селезнева «На новые земли едемте с нами!» поезд мчится вперед. Около вагонной двери, держась одной рукой за поручни, стоит парень. «Солнцу и ветру навстречу» зовет он. Ветер рвет концы его шарфа, полы телогрейки и непослушные вихрастые волосы.

Художники В. Корецкий, К. Иванов, Б. Успенский и О. Савостюк, объединившись в творческий коллектив, создали плакатный триптих. Его три части соединяли воедино три после-

довательные стадии события. Центральный лист — «Молодежь, на целину!» — призывал отправиться в дорогу. Левый — «Целину поднимем!» — указывал на конкретную работу, которая ждет молодежь, ждут ее стоящие наготове тракторы. И, наконец, правый — «Соберем с целины богатый урожай!» — повествует о результате труда, о том, ради чего юность отправлялась в путь.

Прошло немного времени, и была учреждена медаль «За освоение целинных земель». На плакатах появилось изображение людей с медалью. Мы видим на плакатах целинников, с гордостью рапортующих Родине о завершении первого этапа порученного им дела и о готовности продолжить его дальше.

Т. Роттерт

Советской молодежи посвящается

Творчество молодого художника-монументалиста Олега Филатчева в настоящее время привлекает к себе все большее внимание. Одна из крупных работ Филатчева — монументальная роспись в холле Московского института нефтехимической и газовой промышленности имени И. М. Губкина. Тема росписи — наша молодежь.

Монументальная живопись заполняет целиком стены холла. Художник воспроизводит события одного из обычных учебных дней. Роспись, помещенная на трех стенах, образует своеобразный триптих. Композицию левой стены можно условно назвать «У входа в институт», правой — «В библиотеке». Центральная часть росписи расчленена на отдельные фрагменты, каждый из которых имеет свой сюжет: занятия в лаборатории, студенты на лекции, ученый совет, мимолетные беседы в коридоре.

Фигуры росписи как бы несут в себе возможность движения, которая, проявляясь в несколько замедленном ритме жестов и поз, рождает впечатление серьезности и важности происходящего. Герои фрески полны внутренней значительности, сдержанности, достоинства. Перед зрителем не просто юноша, читающий книгу или склонившийся над чертежом. Перед ним — человек, открывающий для себя большой и пре-



О. ФИЛАТЧЕВ.
В библиотеке. Фрагмент росписи

красный мир знания и творчества.

Живописная манера художника строга и благородна. Четкий силуэт, почти скульптурная пластика объемов, сдержанное колористическое решение. Следуя традициям мастеров Возрождения, художник вводит в композицию автопортрет. Изобразив самого себя в одной из сцен росписи, автор тем самым выразил симпатию к своим героям, солидарность с ними, веру в них.

Т. Малинина

«Сердце Самарканда»

Еще несколько минут назад при холодном свете голубых звезд, мерцающих на безоблачном небе, мы любовались величественными контурами древнего ансамбля монументальных зданий. Неожиданно тишину нарушил неясный глухой шум, который доносился словно из-под земли. Он постепенно нарастал и переходил в печальную мелодию тамбура — старинного узбекского инструмента. Из круга, установленного в центре самаркандской площади Регистан, поднялся вывес столб света, выхватывая из темноты мишары, высокие купола, глубокие стрельчатые арки. Сотни разноцветных прожекторов осветили площадь. Слышится могучий раскатистый голос: «Я сердце Самарканда, я каменная летопись веков. По-

томки, слушайте мой зов...» Есть что рассказать площади — немой свидетельнице истории. И помогают ей в этом свет и звук.

Это своеобразное театрализованное представление, где «действующие лица» — памятники архитектуры.

Музыку для спектакля написал молодой композитор, лауреат премии Ленинского комсомола Узбекистана М. Таджиев.

Спектакль «Сердце древнего Самарканда» подходит к концу. Слышится бой Кремлевских курантов, мелодия «Интернационала». Над площадью взвизывает алый стяг...

А. Андрюшин.
Самарканд



К. ПЕТРОВ-ВОДКИН (1878—1939). Купание красного коня. 1912.
Холст, масло. 160 × 186. Третьяковская галерея. Москва.

	ПН	ВТ	СР	ЧТ	ПТ	СБ	ВС
ОКТАБРЬ	30	31	1	2	3	4	5
НОЯБРЬ							



Н. ПЕТИНА. *Думы рабочие*

Московский Художественный

Московскому Художественному театру исполнилось 80 лет.

В фундамент творчества Художественного театра его основатели К. С. Станиславский и В. И. Немирович-Данченко заложили принципы, которые не только определили «вечную молодость» этого театра, но и поворот в развитии мирового сценического искусства. «...Мы стремимся осветить темную жизнь бедного класса, дать им счастливые, эстетические минуты среди той тьмы, которая покрыла их. Мы стремимся создать первый разумный, нравственный общедоступный театр, и этой высокой цели мы посвящаем свою жизнь», — так говорил Станиславский на первой встрече с группой будущего театра в июне 1898 г.

Но искусство для «бедного класса» должно быть простым, ясным, доступным. В первоначальном названии — «Художественно-общедоступный театр» — уже заключалась в известной мере его эстетическая программа. Ее определяла и новаторская драматургия Чехова и Горького, которых можно поставить с полным правом в качестве основателей знаменитого театра рядом со Станиславским и Немировичем-Данченко. Малейшая фальшь, актерский наигрыш разрушали бы жизненную правду новой драматургии.

Демократическое со своих первых шагов искусство Художественного театра после революции стало последовательно социалистическим, а сам театр — одним из основоположников новой эры в творчестве — эры социалистического реализма.

«...Пускай старая мудрость направляет юную бодрость и силу, пускай юная бодрость и сила поддерживают старую мудрость. Только при таких естественных условиях дело может процветать и иметь будущее».

Мысль Станиславского о взаимодействии поколений, высказанная им ученикам в 1926 г., стала основой пути Художественного театра в будущее. Каждое новое творческое поколение воспринимает мудрость и опыт предыдущих поколений и вместе с тем ищет новое.

Молодой Художественный театр возник, чтобы осветить своим искусством тяжелую жизнь «бедного класса». Сегодня этот класс стал хозяином богатой и великой страны. Сегодня он своим творческим трудом дает импульсы развитию советского искусства, в том числе и Художественного театра.

А. Солодовников,
заслуженный деятель
искусств РСФСР

Художник революции

В истории искусства есть творения, воплотившие целую эпоху. Ее ритмы, ее тревогу, ее цель. Встретившись с ними, мы словно переносимся в иное время, становимся причастными ему собственным чувством, волнением, мыслью. И увиденный образ запомнится навсегда, заставив вдруг осознать свою биографию частицей великой биографии Родины, народа, человечества, понять, что произведение не умирает потому, что его горячий пульс вечно продолжается в биении твоего сердца. Так вечно живы «Купание красного коня», «1918 год в Петрограде», «Матери», «После боя», «Смерть комиссара» — картины К. Петрова-Водкина, художника Революции.

Все в судьбе, творческом складе, характере и даже в самом рождении этого человека соединилось так, что вело его кратчайшим, вернейшим путем к высшему призванию, что был он, по крылатому слову поэта, мобилизован в искусство Революцией еще тогда, когда вспыхивала она первыми зарницами 1905 года.



М. КОЗЛОВСКИЙ.

Самсон,
раздирающий
пасть льва.
Центральная фигура
Большого каскада.
Петродворец

Центр Филадельфии (США) «украшено» произведением американского художника-авангардиста К. Ольденберга — огромная скульптура, изображающая прищепку для белья. В первые дни жители города лишь пожимали плечами, но затем начали роптать: «шедевр» не только обезобразивает площадь, но и просто мешает городскому движению.

Н. БРИТОВА и др. Римский скульптурный портрет. Очерки. М., «Искусство», 1975.
Н. МОЛЕВА. Скульптура. Очерки зарубеж. скульптуры. М., «Искусство», 1975.

Отец был сапожником, мать — из крестьянок. Жизнь и мастерового, и пахаря была понятна художнику с детства. Он страстно желал добиться того, чтобы, глядя на его полотна, человек почувствовал себя частью бесконечного мира, ощутил Землю как планету. Подобно творцам фольклора, у которых солнышко всегда красное, луг — зеленый, небо — синее, Петров-Водкин убежден, что цвет сам по себе несет и выражает конкретное чувство, состояние.

И вот «Красный конь» воспринимается символом предчувствия «невиданных мятежей», как назвал А. Блок предреволюционную пору; и будто само Время нарекает его «1918 год в Петрограде» — «Петроградской мадонной». Строгое лицо юной матери-работницы с младенцем на руках, только что переселившейся из подвалов в кварталы богачей, на фоне каменных громад Петрограда, по мостовым которого теперь вступало в мир будущее, воспринимается символом победы Октября, победы народа.

Эльвира Попова

О гражданской доблести

Автор знаменитого памятника Суворову в Ленинграде Михаил Иванович Козловский остался жить в памяти потомков таким же, каким представлялся современникам, — художником сильного, многогранного и утонченного дарования. В своих творениях Козловский претворил образы возвышенной героики и гражданской доблести, идиллические и элегические темы. Недолгая жизнь Козловского оставила заметный след в истории русского искусства.

Излюбленная тема скульптора — гражданская доблесть. Стены Большого зала Мраморного дворца в Ленинграде украшают с 1877 г. два барельефа Козловского, прославляющие мужество героев Древнего Рима. Но не только в античной истории черпал Козловский героические темы. Наиболее зрелое и значительное его произведение — памятник А. В. Суворову — чистое, полноточное выражение военной героики. Непреклонная отвага, решимость, возвышенное благородство — вот основные черты этой статуи. Недаром статую называли «богом войны».

Лучшим украшением петродворецких каскадов стал «Самсон, раздирающий пасть льва» (1800—1802) — центральная группа Большого каскада. Скалу, на которой возвышается Самсон, окружают статуи морских божеств. Труба в раковине, они возвещают о славе России — новой морской державы.

Однажды

В опере «Лоэнгрин» исполнитель главной роли покидает сцену, сев верхом на лебедя. Бутафорский лебедь в нужный момент появляется на втором плане. Скрытая от зрителей веревка заставляет птицу двинуться за кулисы после того, как певец уже оседлал ее. Но однажды, когда известный польский певец начала века И. Дыгас играл роль Лоэнгрина, рабочие сцены увезли лебедя ранее, чем на него взгромоздился певец. Заметив, что его «транспортное средство» уже ушло, Дыгас обратился к суфлеру с вопросом:

— Вы не знаете, когда отходит следующий лебедь?



Н. БАБАСЮК (р. 1914). Революции солдаты. 1975.
Холст, масло. 290 × 450.
Таксомоторный автопарк. Карши. Узбекская ССР.

11
НОЯБРЬ

ПН
6

ВТ
7

СР
8

ЧТ
9

ПТ
10

СБ
11

ВС
12

Социализм открыл трудящимся широчайший доступ к знаниям, к богатствам духовной культуры... В основном завершён переход ко всеобщему среднему образованию. В общественном сознании господствует научное материалистическое мировоззрение; расцвели советская литература и искусство, они вносят огромный вклад во всю мировую культуру.

Из постановления ЦК КПСС «О 60-й годовщине Великой Октябрьской социалистической революции»



О. ПОЧТЕННЫЙ. «Аврора»

Ленинизм

На Отчизны цветенье,
На людей оглянься:
Продолжается Ленин!
Он теперь — ленинизм!

От столиц до селений
Изумительна жизнь!
Продолжается Ленин.
Он теперь — ленинизм.

Сколько дел и волнений! —
Только, знай, не ленись.
Продолжается Ленин.
Он теперь — ленинизм.

Красный мрамор ступеней.
Помолчи. Поклонись.
Продолжается Ленин.
Он теперь — ленинизм.

От лица поколенья
Быть, как он, поклонись.
Продолжается Ленин!
Он теперь — ленинизм!

Михаил Львов



Первая советская памятная медаль



М. ШМАКОВ. Медаль, посвященная Ю. Гагарину

Всенародное признание

«В раскрытии ленинского образа невозможны спокойная созерцательность, резонерство; необходимы подлинно партийная страстность, умение горячо любить и не менее горячо ненавидеть», — писал народный артист СССР, лауреат Ленинской премии Борис Смирнов.

В работе над образом Владимира Ильича Ленина наиболее полно раскрылись главные качества таланта Смирнова — романтичность, лирический оптимизм. Впервые Б. А. Смирнов сыграл роль Ленина в спектакле МХАТа «Кремлевские куранты», поставленном к XX съезду партии. Успех актера побудил автора пьесы драматурга Н. Погодина продолжить сценическую Лениниану. В 1958 г. состоялась премьера «Третьей патетической». Смирнов, как писал о нем Николай Погодин, «показал такое глубокое

проникновение в характер, что хотелось вместе с актером идти дальше, приподнимая все новые и новые пласты могучей, неисчерпаемой натуры».

Смирнов продолжил работу над образом в театре («Шестое июля» М. Шатрова) и в кино («Коммунист», «Лично известен», «Аппассионата»). Ленин Смирнова — человек эмоциональный, окрыленный, с огромным запасом душевной щедрости. Масштаб личности создавался Смирновым из душевной ясности и заразительной любви к жизни, пристального внимания к людям и полной открытости с ними, требовательности и широты, доброты и ума.

Работа над образом Ленина в спектаклях МХАТа принесла Смирнову всенародное признание.

Е. Горфункель.
Театральный музей. Ленинград

Ленин смотрит «Интернационал»

В октябрьском праздничном номере «Правды» от 6—7 ноября 1921 г. напечатана короткая заметка, озаглавленная «А. Дункан в Большом театре».

...Это было далеко не обычный концерт. И потому, что, в отличие от прошлых октябрьских годовщин, он как бы заменил в Большом театре традиционное торжественное заседание. И потому, что это было первое после Октября 1917 года выступление в Стране Советов выдающегося представителя зарубежного искусства, как бы прорвавшего четырехлетнюю блокаду. И потому, что сам приезд знаменитой артистки в Советскую страну, приезд, притом не на короткие гастроли, а на работу, был горячо поддержан Лениным. И потому, что среди зрителей, до отказа заполнивших зал, был и Владимир Ильич.

...Вечер был начат вдохновенным словом А. В. Дунаевского. Программа открывалась пластической интерпретацией Шестой симфонии Чайковского. Вслед за этим шел «Славянский марш» Чайковского.

Но наивысшего подъема достигал концерт в финальном номере. Это был яркий танцевальный плакат на музыку

бессмертной песни революции — «Интернационала».

Делясь воспоминаниями об этом вечере, полковник Болгарской народной армии Христо Паков, бывший в ту пору курсантом Первой советской военной школы летчиков, рассказывает:

«Ведь там, всего-навсего в нескольких метрах от нас, находился Ленин. Я ясно видел его проникновенное и такое выразительное лицо. Словно чувствительное зеркало, оно отражало мельчайшее движение, жест артистки. Во время исполнения «Интернационала» Владимир Ильич как бы сдвинулся с места и, наклонившись над барьером ложи, словно впился взглядом на сцену. По выражению его лица, по тому, как он реагировал на происходящее, можно было бы судить, как его волнует этот танец, с таким вниманием воспринимает он происходящее на сцене. Когда же прозвучали последние аккорды «Интернационала», Владимир Ильич встал и, присоединяясь к общему восторгу, громко, во весь голос воскликнул: «Браво, браво, мисс Дункан!»

По статье Сим. Дрейдена

Советская памятная медаль

История советского медальерного искусства начинается с памятной медали в ознаменование второй годовщины Великого Октября. Мужская фигура с молотом и пучком колосьев в руках, олицетворяющая победивший трудовой народ, изображена на фоне больших заводов и тучных полей того нового мира, к строительству которого приступили трудящиеся молодой Советской республики. Начертанный на медали лозунг «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!» подчеркивает интернациональный характер деятельности молодого Советского государства. При некоторой наивности в трактовке сюжета в медали точно выражена главная идея — торжество марксистско-ленинских идей, начавших практическое осуществление в Стране Советов.

В первые десятилетия после революции сложились основные идейно-художественные принципы советского медальерного искусства: простота композиции, лаконичность образов, историческая достоверность изображаемого, связь тематики с важнейшими событиями и памятными датами в жизни нашей страны. К работе над медалью наряду с маститыми мастерами М. Г. Манизером, Г. И. Мотовиловым обращаются и молодые талантливые скульпторы. С большой теплотой выполнен М. А. Шмаковым портрет Ю. А. Гагарина. Выражение спокойной уверенности читается во всем облике первого космонавта. Четкая композиция, сочетание контрастных рельефов позволяют медальеру ясно выразить основную идею — торжество человеческого разума и великих свершений советского народа.

А. Шкурко.
Исторический музей. Москва



П. КУЗНЕЦОВ (1878—1968). Портрет Е. М. Бебутовой. 1922.
Холст, масло. 138 × 90.
Третьяковская галерея. Москва.

11
НОЯБРЬ

ПН
13

ВТ
14

СР
15

ЧТ
16

ПТ
17

СБ
18

ВС
19

Справедливый гнев

(Отрывок)

О брат рабочий, с молотом в руках!
Влачишь свой век в цехах и шахтах
темных,

Под игом палачей и псов наемных,
И целые века бредешь впотьмах.

Но в тайниках твоей души укрожных
Сверкает солнце в огненных лучах,
Святая мощь в подъятых кулаках
И гнев святой в порывах неумных.

Рука твоя в труде закалена,
Бесправие и гнет сметет она,
Насильники уже дрожат от страха.

Так силу новую ты в нас буди,
Нас к новой жизни смело ты веди,
А угнетателей своих — на плаху!

Леопольд Стафф
(Перевод с польского)

1918

Живописец-поэт

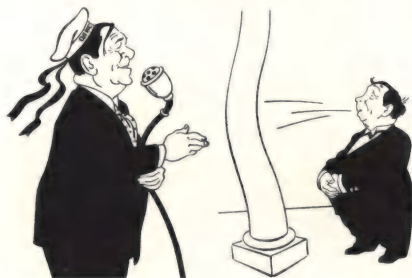
Павел Кузнецов. При этом имени в памяти встают картины Востока. Именно там, на просторах среднеазиатских пустынь, на земле древних кочевий, обрел этот художник свое личное и мудрое видение мира.

Не скудный лоскут неба, положенный горожанину, — лучезарный шатер над беспредельной землей увидел он. Под этим небом живут простые и мудрые люди, чьи обычные, повседневные дела и заботы вершатся как торжественные древние обряды...

Когда животворные волны Революции прокатились по стране, Кузнецов воспел ее в цикле пронизанных жаром южного солнца, радостных полотен: «Ферганские партизаны», «Крымский колхоз», «Сортировка хлопка», «Отдых пастухов». Художник создал величавые, исполненные высшего человеческого достоинства образы каменщиков, пастухов, крестьянок, сборщиц винограда. Рождение нового человека пробудило особый интерес живописца к портрету. Были написаны портреты доктора А. А. Замкова, художницы Е. М. Бобутовой. А на холстах «Строительство нового квартала в Ереване», «Баку. Бухта Ильича (Разработка нефти)» воплощено торжество свободного труда.

Художники улыбаются

Из книги И. ИГИНА «Я видел их»



Л. Утесов.

М. Митайлов

Великая музыка

Музыка Шуберта близка сердцам миллионов. В. В. Асафьев писал о композиторе: «Редкая способность: быть лириком, но не замыкаться в свой личный мир, а ощущать и передавать радости и скорби жизни, как их чувствуют и хотели бы передать большинство людей». Франц Шуберт родился в предместье Вены Лихтеналь в семье школьного учителя. При жизни Шуберта сочинения его редко исполнялись и почти не печатались, а если и печатались — оплачивались постыдно низко. Композитор был обречен на постоянную жестокую нужду. Только ранняя смерть всколыхнула интерес к его личности, его творчеству, до этого бывшему достоянием лишь узкого круга друзей.

Рукописи композитора оказались рассеянными по разным местам. В 1865 г. случайно нашли в архиве партитуру прославившейся впоследствии «Неоконченной симфонии». Два года спустя для розыска забытых шубертовских сочинений была предпринята специальная научная экспедиция. Меж-

ду 1885 и 1897 гг. вышло академическое собрание всех обнаруженных сочинений Шуберта. С опозданием на несколько десятилетий музыкальный мир получил возможность осознать грандиозные масштабы шубертовского гения.

Создатель лирико-романтической песни, симфонии, сонаты и инструментальной миниатюры, Шуберт объединил в своем творчестве традиции венских классиков Гайдна, Моцарта, Бетховена и народно-бытовой австрийской музыки. Его циклы для голоса и фортепьяно «Прекрасная мельничиха» и «Зимний путь» принадлежат к высочайшим достижениям мировой вокальной музыки. Лиризмом и песенностью пронизаны и камерно-инструментальные, и симфонические произведения Шуберта. Его «Неоконченная симфония» поражает глубиной передачи чувств, выдающейся красотой музыкальных тем. Последняя, до-мажорная симфония пленяет яркостью и народностью образов, утверждает радость и полноту жизни.

Инна Рудь

На земле Псковской



Палаты
Поганкиных.
Крыльцо

У каждого города свое лицо. Суровые и строгие крепостные стены древнего Пскова. Спокойные и надежные его башни. В них есть что неповторимое, что позволяет говорить о необычайной талантливости зодчих этого города... О Псковской земле, о ее истории и культуре рассказывает Псковский государственный историко-художественный и архитектурный музей-заповедник. В 1976 г. он отметил столетие со дня открытия. Помимо главного здания музея и соседних с ним палат Поганкиных XVII в. в состав заповедника включены многие памятники XII—XX вв. Музей имеет филиалы в городах Изборске, Острове, в селах Наумово Кунинского района (мемориальный музей М. П. Мусоргского) и Вечаша

Плюского района (мемориальный музей Н. А. Римского-Корсакова).

Остановленное в вещах и документах время вновь и вновь возвращается к нам в музейных залах. Издания ремесленников VIII—XVII вв., остатки деревянного настила Великой улицы XII в. Фрагмент древнего самотечного водопровода, боевой меч псковского князя XIII в. Довмонта-Тимофея, святых древнего Пскова... А через несколько столетий — газета «Искра», подготовку издания которой В. И. Ленин закончил в Пскове, и вымпел отряда советских космонавтов, побывавший на борту орбитальной станции «Салют-4» и космического корабля «Союз-17»...

Всемирную известность приобрели древние фрески Пскова. И как продолжение этого торжества красок — произведения русской живописи XVIII — начала XX в., представленные в картинной галерее музея: Рокотов, Воробьевский, Брюллов, Тропинин, Репин, Куинджи, Петров-Водкин...

Музей-заповедник продолжает расти.

Александр Гусев. Псков

Наш словарь

Ноктюрн — это название происходит от французского «nocturne» — ночной. Оно впервые стало появляться в музыкальной литературе с начала XIX в.

Обычно так называли инструментальные пьесы медленного темпа, спокойного, созерцательного характера, с певучей, свободно льющейся мелодией. Ночная песня, впечатление от ночного пейзажа — вот образ, лежащий в основе большинства ноктюрнов.

Широкой известностью пользовались в свое время фортепьянные ноктюрны зачинателя этого жанра — английского композитора и пианиста Джона Фильда. На необычайную художественную высоту поднял жанр ноктюрна Фридерик Шопен. Отдали ему дань также Лист (знаменитые «Грезы любви»), Чайковский, Григ, Скрябин и многие другие.

Русские писатели об изобразительном искусстве. Л., «Художник РСФСР», 1976.



Е. ПАЛЬШИТЕ-ЯШИНСКЕНЕ.
Литовский народный танец
«Сабуте»



**К НОВЫМ
СВЕРШЕНИЯМ
ВО ИМЯ
ТОРЖЕСТВА
КОММУНИЗМА!**

И. ТОНДЗЕ (р. 1902). К новым свершениям во имя торжества коммунизма!
Планат. 1976. 66 × 104.

11
НОЯБРЬ

ПН
20

ВТ
21

СР
22

ЧТ
23

ПТ
24

СБ
25

ВС
26

Языком плаката

На московских улицах еще виднелись следы боев 1917 г. Обычно шумный город выглядел нахмуренным и тревожным.

Но в один из сентябрьских дней 1918 г. у магазина, расположенного на Тверской улице (ныне улица Горького), собралась толпа. Люди оживленно обсуждали красочные плакаты, вывешенные в разбитом окне. Под ними стояла подпись: РОСТА, то есть Российское Телеграфное Агентство. Так возникли знаменитые «Окна РОСТА», которые вскоре стали выпускаться и во многих городах.

С «Окнами РОСТА» связано творчество Владимира Маяковского. Он без устали придумывал темы и сатирические рисунки, писал стихи и сам рисовал. Потом шутливо вспоминал, как по вечерам подкладывал полено под голову вместо подушки, чтобы не проспать и успеть нарисовать ресницы колчакам и денкиным, бегущим от красноармейцев. В гражданскую войну плакаты В. Дени, Д. Моора, В. Лебедева и других замечательных мастеров звали трудящихся на борьбу, наглядно рассказывали зрителю — часто неграмотному — о положении на фронтах, о политике партии.

А в пору первых пятилеток плакаты Густава Клуциса, Александра Дейнеки воодушевляли строителей Днепрогэса и шахтеров Донбасса на ударный стахановский труд.

Миниатюрная графика

На толстых кирпичач, из которых сложены здания старого Вильнюса, внимательно приглядевшись, можно увидеть странные крестики и кружочки. Это фирменные знаки средневековых мастеров. Таких фирменных, или товарных, знаков существовало множество. Выполнены они были с большим вкусом, с учетом специфики и назначения товара. И сегодня, разрабатывая новые фирменные знаки предприятий, художники обращаются в золотую кладовую вековой культуры.

...Работы молодой художницы Риты Розите лирического плана. Ею выполнено несколько эмблем для комбината бытового обслуживания Литовской ССР. Особенно интересна эмблема города Пасвалиса. Рисунок напоминает изящный орнамент в стиле барокко, а если внимательно посмотреть — это нитка, которая, переплетаясь, образует разные узоры.

Зачастую на художественный совет Торгово-промышленной палаты Литовской ССР авторы приносят неожиданный эскиз, радующий сердце и глаз. Так, создавая эмблему для гостиницы «Гальва» в городе Тракае, художник М. Шеловичюс отказался от традиционного силуэта замка, атрибутов герба города и на Тракай посмотрел из «окна гостиницы». Перед нами простор озера, белые паруса яхт, а из латинской буквы «G» поднимается мачта с вымпелом...

Р. Ж и л я в и ч ю с. Вильнюс



РЕШЕНИЯ СЪЕЗДА РОДНОЙ ПАРТИИ - ВЫПОЛНИМ!

В. БЕРЕЗОВСКИЙ. Плакат

...Великая Отечественная война. Художники вновь наладили выпуск «Окон» — теперь уже «Окон ТАСС». Имена плакатистов-сатириков Кукрыниксы, Бориса Ефимова и их коллег стали известны во всем мире.

И сейчас плакат верно несет свою ответственную и почетную службу.

Раздел плаката был одним из наиболее впечатляющих на выставке «Слава труду!», посвященной XXV съезду КПСС. Ярким образным решением отличалась работа О. Савостюка и Б. Успенского «Идеи революции бессмертны».

Уверенным, бодрым настроением проникнут плакат В. Березовского «Решения съезда родной партии — выполним!». Строительство Байкало-Амурской магистрали, борьба за мир, охрана окружающей среды, пропаганда достижений науки и культуры, реклама, техника безопасности, спорт... Трудно назвать те грани жизни, которые бы не волновали советских плакатистов. Плакат славит доблестный труд и ведет борьбу со всем чуждым нам. Он верный друг, надежный советчик, бодрый запевала новых славных починов и свершений.

Неожиданная находка

Известный московский коллекционер Ф. Е. Вишневский приобрел однажды в антикварном магазине портрет неизвестной молодой женщины, написанный модным в середине XIX в. художником Евгением Плюшаром. Вишневский подарил портрет московскому музею В. А. Тропинина.

Картиной заинтересовалась заведующая музеем Галина Кропивницкая, она и решила вернуть имя обаятельной незнакомке. Поиск ее привел к неожиданной находке: в Русском музее экспонировался прекрасный рисунок Карла Брюллова, близкий к изображению той же «неизвестной». Это была знаменитая певица и актриса Полина Виардо-Гарсиа, близкий друг И. С. Тургенева.

Кропивницкая сравнила работу Плюшара и с другими изображениями певицы — а привлекла она многих художников, известно более сорока ее портретов! — сомнений никаких: Полина Виардо. Ее «великолепная некрасивость» (русский живописец А. П. Боголюбов называл артистку «дивной женщиной, безобразной красавицей»), ее необыкновенная живость крупного лица, острота больших «цыганских» умных глаз, необычайная гибкость шеи, большой рот с полными губами.

По всей видимости, Плюшар написал Полину Виардо во время ее первого пребывания в России в 1843—1845 гг. Он, несомненно, создал один из самых

правдивых портретов ее. А еще тем портрет этот исключителен, что именно тогда, в ноябре 1843 г., уже прославленную, с европейским именем, артистку знакомят с начинающим русским литератором Иваном Сергеевичем Тургеневым. Именно тогда завязалась дружба двух замечательных людей, ныне и навечно неразрывно связанных в памяти человеческой.

Е. Кончин



Е. ПЛЮШАР.
Портрет Полины Виардо-Гарсиа



Е. ЛАНСЕРЕ (1875—1946). Фридрих Энгельс в бою
во время Баденско-Пфальцкого восстания 1849 года. 1934.
Холст, темпера. 184 × 159.
Донецкий художественный музей.

	ПН	ВТ	СР	ЧТ	ПТ	СБ	ВС
НОЯБРЬ	27	28	29	30	1	2	3
ДЕКАБРЬ							

О Фридрихе Энгельсе

...Я принадлежу к тем беднякам-коммунистам, которых так смешивают с грязью и единственным преступлением которых является то, что они борются за бедных и угнетенных и борются не на жизнь, а на смерть...

Среди них мой горячо любимый друг — Фридрих Энгельс из Бармена, который написал книгу в защиту английских рабочих и справедливо со всей беспощадностью бичует в ней фабрикантов. Его собственный отец имеет фабрики в Англии и Германии. Энгельс теперь окончательно порвал со своей семьей, его считают безбожником и нечестивцем, а его богатый отец не дает больше своему сыну ни пфеннига. Но я знаю его как поистине чудесного человека, обладающего необыкновенным умом и остроумием, человека, который днем и ночью с громадным напряжением борется за благо трудящихся классов.

Георг Веерт
(Из письма к матери)

19 июля 1845 г.

Из юношеских стихов Энгельса

Уже бледней вечерняя заря,—
Лишь миг,— уже грядет заря свободы;
Вот вспыхнет солнце, пурпуром горя,
Минует ночь, а с ней — ее невзгоды.
Тогда взрастет цветов младое племя
Не только там, где мы бросали семя:
Цветущим садом станет вся земля,
И все растения страны переменят,
И пальма мира Север приоденет,
Украсит роза мерзлые поля...



Т. САЛАХОВ.
Рыбак у моря

...После смерти Маркса я сошелся с Энгельсом ближе.

Теперь перед Энгельсом встала двойная задача — заменить Маркса и выполнить его завещание...

Энгельс помогал всюду, где в нем нуждались, всегда побуждая всех к действию. Советуя, требуя, предупреждая, он, оставаясь почти до последних дней активным борцом, участвовал в битвах великого международного рабочего движения. Это движение осуществляло тот самый лозунг, который Энгельс вместе со своим другом Марксом еще в начале 1848 года, почуяв свежий ветер февральской революции, бросил рабочим:

«Пролетарии всех стран, соединяйтесь!»

Вильгельм Либкнехт
1897

В годы борьбы

В годы народно-освободительной борьбы югославские художники были в числе первых, кто с самого начала откликнулся на призыв Коммунистической партии Югославии, поднявшей народы на борьбу с оккупантами и их приспешниками. Многие из художников ушли в партизанские отряды на подпольную работу в городах. В 1941 г. в дни Ужицкой республики в освобожденном Ужице действовала первая партизанская мастерская, в которой работали Караматиевич, Вуксанович и Барух. Как вспоминает об этом Пиво Караматиевич, «работа художников была составной частью, правой рукой партизанской агитации и пропаганды... Они своим трудом делали все, чтобы были поняты идеи и цели народной революции. Они выпускали плакаты и лозунги, листовки и стенные газеты, оформляли такие партизанские газеты, как «Борба», «Женщина сегодня», «Пролетарий», «Наша женщина», готовили спектакли партизанского театра».

Многие художники прошли через горнило суровых испытаний в боях и походах. Так, тот же Пиво Караматиевич прошел с партизанами через всю Сербию, Боснию, Черногорию. Его рисунки «Партизанка», «Партизанская колонна», «Сутьеска» повествуют об этом походе. Художник Исмет Муезинович запечатлел время крупнейших битв народно-освободительной борьбы в таких произведениях, как «Переход через Неретву», «Прорыв на Сутьеске», «Атака», «Освобождение Яйце».

Из воспоминаний
Михайло Петрова,
югославского художника

Мастера Лаоса



Панно «Колесо истории»

Свыше двух третей территории Лаосской Народно-Демократической Республики покрыто муссонными лесами. Сандаловое, тик, палисандровое, черное и красное дерево с древнейших времен было послушным материалом в руках мастеров, которые украшали узорами домашнюю утварь, упряжки буйолов, повозки, музыкальные инструменты, мебель, а также стены храмов и монастырей.

Традиции национального лаосского искусства бережно сохраняются современными мастерами. И не только сохраняются, но и развиваются. На декоративных панно, вырезанных учениками Художественного училища во Вьентьяне — столице Лаоса — воспроизводятся в основном традиционные сюжеты: драконы и постройки с многоярусными крышами в обрамлении буйной тропической растительности.

И в то же время ясно видно стремление отразить современную жизнь своей страны, те важнейшие исторические события, которые в недавнем прошлом пережил Лаос, начинающий строить социализм. Об этом говорят вырезанные из красного дерева панно «Революционная молодежь», «Колесо истории» и многие другие.

Н. Ожегова.
Музей искусства народов Востока.
Москва



Д. АНДРЕЕВИЧ-КУН.
Рисунок из серии «Партизаны».
1941—1945 гг.



М. МАМЕДОВ (р. 1938). Красные в Каранумах. 1972.
Холст, масло. 170 × 170.
Третьяковская галерея. Москва.

12
ДЕКАБРЬ

ПН
4

ВТ
5

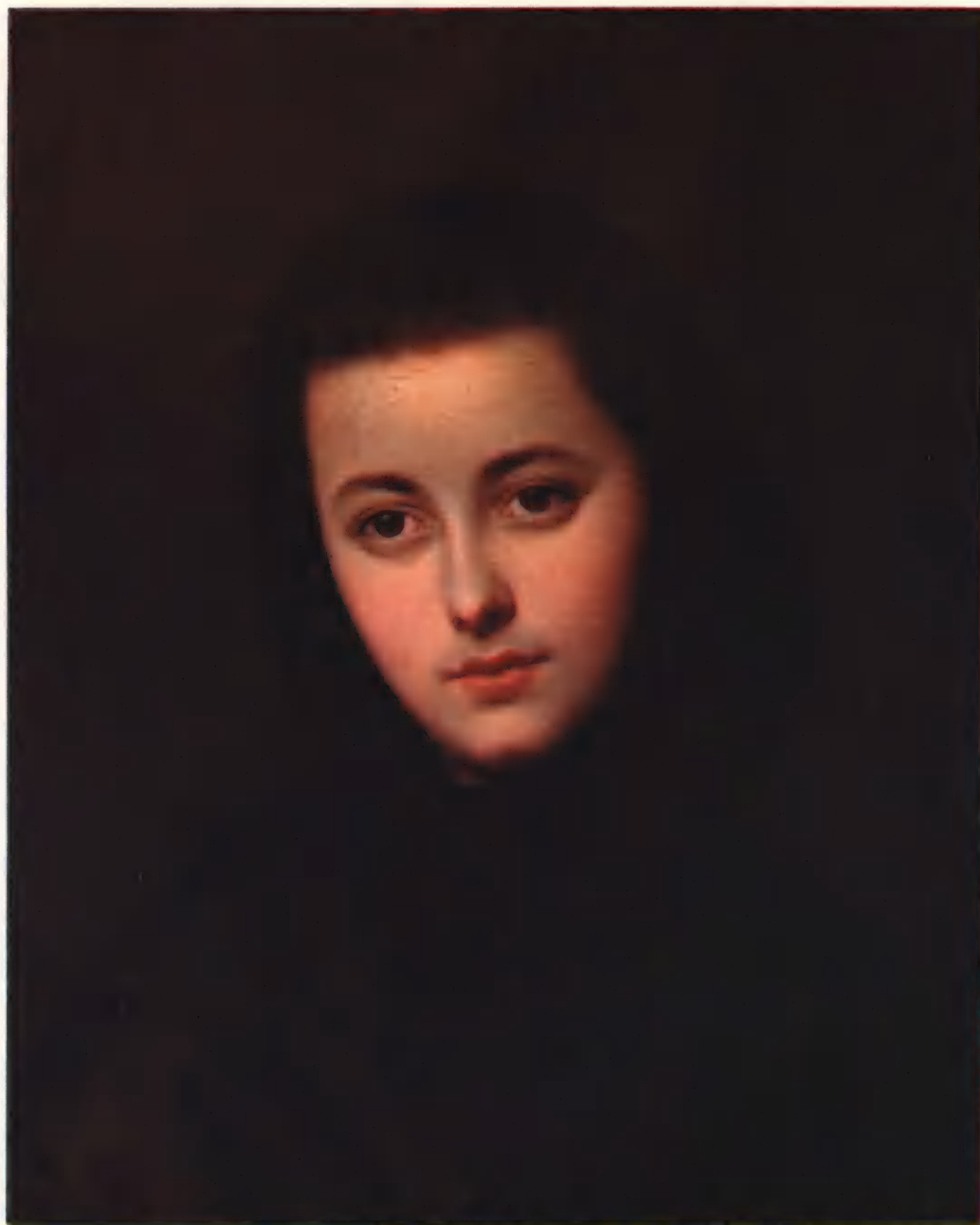
СР
6

ЧТ
7

ПТ
8

СБ
9

ВС
10



Л. ЖОДЕЯКО (1826—1878). Портрет молодой женщины.
Холст, масло. 50 × 39.
Музей искусств имени Р. Мустафаева. Баку.

12
ДЕКАБРЬ

ПН	ВТ	СР	ЧТ	ПТ	СБ	ВС
11	12	13	14	15	16	17

Музей искусств Азербайджана

«Портрет молодой женщины в черном». Нежное лицо, грустные глаза, отрешенный, исполненный ума взгляд. Автор его — Леонид Флорианович Жодейко (1826—1878) — художник, писавший почти исключительно женские портреты. Сохранилось мало его работ. Жил Жодейко очень бедно, скончался в крайней нищете. «Портрет молодой женщины в черном» принадлежит азербайджанскому Государственному музею искусств имени Р. Мустафаева.

Широки и разнообразны коллекции музея искусств. Здесь хранится много интересных произведений русского изобразительного искусства. Ярко представлены советские живописцы и графики. Музей располагает также ценной коллекцией прикладного искусства зарубежного Востока — Ки-

тая, Японии, Индии, Ирана и других стран. Есть в нем и работы западно-европейских мастеров.

Произведения русского и западно-европейского искусства стали поступать сюда уже с 1924 г., преимущественно из центральных музейных фондов. Одновременно приобреталось все наиболее интересное, что предлагали частные владельцы, в том числе картины П. П. Верещагина, Л. Ф. Жодейко, Ю. Я. Лемана, Л. Ф. Лагорно, В. С. Сварога, произведения живописи, графики, скульптуры и прикладного искусства других авторов.

В отделе азербайджанского искусства сосредоточено большое количество произведений живописи, скульптуры, графики и прикладного искусства художников Азербайджана, дореволюционного и современного.

Тамилла Алиева. Баку

«Он слышал оркестр будущего...»

Музыку Берлиоза надо слышать, и слышать ее только в реальном оркестровом звучании: великий мастер и подлинный поэт оркестра, Берлиоз не написал ни одного сочинения для фортепьяно, инструмента, столь любимого в романтическую эпоху. Он слышал оркестр будущего, оркестр XX в. В его гениальных партитурах предвосхищаются грядущие открытия Малера, Стравинского, Шостаковича. При жизни Берлиоз не мог быть по достоинству оценен: в Европе было слишком мало оркестров, могущих сыграть его сочинения, мало способствовали знакомству с его творчеством и переложения берлиозовской музыки для фортепьяно. Даже блистательная транскрипция «Фантастической симфонии», выполненная Ф. Листом, по сравнению с оригиналом казалась бесцветной репродукцией с ослепительной картины.

В наши дни музыка Берлиоза звучит во всем мире. Пожалуй, наиболее часто исполняется «Фантастическая симфония» — этот поразительный автобиографический эскиз, созданный, по меткому выражению Теофила де Вио, «родившимся под взбесившейся звездой» композитором, но как прекрасно ее продолжение — почти совсем неизвестная монодрама «Лелио, или Возвращение к жизни»! Как величествен грандиозный «Реквием», как глубока философская концепция «Суджения Фауста» и много ли есть в мировой

музыке равного восхитительной любовной сцене из драматической симфонии «Ромео и Джульетта», соединяющей в себе интимнейшее переживание с возвышенной патетикой? Вспоминаются слова Гейне о Берлиозе: «Огромный соловей, соловей орлиного роста, какие будто бы водились в первобытном мире».

Берлиоз — выдающийся композитор, его дилогия «Троянцы» — бесспорно, одно из крупнейших созданий мировой оперной классики. Интересны и две другие его оперы — «Бенвенуто Челлини» и «Беатриче и Бенедикт». Композитором написаны интереснейшие мемуары, а также громадное количество статей и фельетонов, представляющих собой своеобразную «критическую энциклопедию» эпохи романтизма. Берлиоз дважды (в 1847 и 1867 гг.) был на гастролях в России, познакомив русских слушателей не только со своими сочинениями, но и со своим блестящим дирижерским искусством. Испытывая глубокую симпатию к творчеству Глинки, Берлиоз в 1845 г. дирижировал в Париже его произведениями. В статье о Глинке он писал: «Вы ищете нового, неподдельного в искусстве. У Глинки все ново: мотивы и инструментовка, нет подражания никому, но талант свежий, самобытный...»

Геннадий Рождественский, народный артист СССР

Н. ЖУКОВ. Из записных книжек... М., «Советская Россия», 1976.

К. ПЕТРОВ-ВОДКИН. Хлыновск. Пространство Эвклида. Самарияндия (Повести). Л., «Искусство», 1970.

— Ах, какой беспорядок! — восклицает каждый входящий в один из залов Музея современного искусства в Стокгольме: в уголке валяется опрокинутое ведро, из которого на пол вытекло большое количество краски. Но, оказываясь, над ведром прикреплена обычная музейная этикетка, где обозначены имя автора и название скульптуры, ибо перед вами «произведение искусства», удостоившееся чести попасть в коллекцию шведского музея.

Борец с фашизмом

В 25 лет Фридрих Вольф написал свою первую пьесу «Это ты», с успехом поставленную через несколько лет в Дрезденском театре. Драматург активно участвовал в революционных боях немецкого пролетариата. Пьесы его шли на лучших сценах. Героями их были простые люди — рабочие, крестьяне, солдаты, приходившие к участию в борьбе за лучшее будущее. Став известным драматургом, он писал политические обозрения для рабочего агитационного театра в Берлине (особенным успехом пользовались обозрения «Где проходят фронты?» и «От Нью-Йорка до Шанхая»), сам руководил рабочим театром «Зюдвест», на сцене которого событием стала его пьеса «Крестьянин Бету».

В 1933 г. коммунист Вольф вынужден был эмигрировать из фашистской Германии. Вскоре он переехал в СССР, а в 1937 г. снова уехал за границу, стремясь принять участие в боях за народную Испанию. Потом — снова СССР, борьба против гитлеровских завоевателей и, наконец, 1945 год — возвращение на родину, где он стал одним из самых активных участников культурного и политического строительства новой Германии.

Фридрих Вольф начинал как драматург-экспрессионист. В пьесах «Черное солнце», «Безусловный», «Комедия со шкафом» выразилось его неприятие капиталистической Германии, осуждение циничного стяжательства, мешанского самодовольства, шовинизма. С годами критическая направленность его пьес заострилась, приобрела отчетливый социальный адрес. Следуя подлинным фактам и документам, Вольф написал пьесы «Дианистый калий» и «Матросы из Катарро», где открытое выражение политической идеи стало главным содержанием драм.

На советских сценах шли многие пьесы Вольфа, в том числе проникнутая острой ненавистью к фашизму и расизму драма «Профессор Мамлок» (по ней были сделаны одноименные фильмы в СССР и ГДР).

Ю. Виноградов

Художники улыбаются



В. ДЕНИ.

Шарж на композитора Александра Глазунова



В. ЭПЕЛЬБАУМ-МАРЧЕНКО.
Концерт



Я. СЕРОВ (р. 1932). Бурильщики Саотлора. 1975.
Холст, масло. 195 × 165.
Дирекция художественных фондов и проектирования памятников
Министерства культуры РСФСР, Москва.

12
ДЕКАБРЬ

ПН	ВТ	СР	ЧТ	ПТ	СБ	ВС
18	19	20	21	22	23	24



Ю. ИВАНОВ. Владыкой мира будет труд. Триптих

Спуск корабля

Дождик утихал, крепче становился ветер с моря, пестрые мокрые флаги на башнях кранов щелкали, будто из ружей. Народ шумел, гудел, переключался. И вот все сразу замолкло и замерло. С деревянной трибуны возле стапеля Иван Степанович махнул платком, наклонился, сказал что-то человеку в серой барашковой шапке. Тот пошел на командный мостик — и в громкоговорителях послышалось: «Киль-блоки долой!»

Под кораблем завозились, зашпешили; растаскивались в стороны деревянные клетки, малыры поставили стремянки, замазывают красным черным металлом, где эти бруссы подпирали днище.

Стало еще тише. Зашипел, набирая голос, заводской гудок: двенадцать...

— Кормовые стрелы долой! — крикнуло в рупорах. «Ой-ой» полетело над Ладой. У воды, в нижней части стапеля, ударили кувалдами.

— Носовые стрелы долой!

Снова глухие звуки кувалд.

Все, кто был вокруг, как бы пригнувшись к земле, будто ожидая выстрела. И этот выстрел грянул:

— Задержники ру-у-би!

Ударили топоры, пеньковые канаты были перерублены, ничто не удерживало корабль на стапеле, но он стоял, не двигался; время же летело со страшной скоростью. Думалось, десять минут прошло в ожидании, пятнадцать... на самом деле только несколько коротких секунд, и корабль не стоял, он полз на салазках в воду — заканчивал свое сухопутное существование...

Стальная красно-серая машина ползла тем временем меж двух шеренг кранов все быстрее и быстрее. Перед кормой, которой она врезалась в воду, взметнулись зеленые с белым буруны, и тогда покатились, загрохотало «ура», оно едва не заглушило оркестр, игравший Гимн Советского Союза.

Корабль соскочил со стапеля, медленно и тяжело качнулся с кормы на нос, потом еще медленнее снова на корму и так, кланяясь тем, кто дал ему жизнь, удалялся к фарватеру Лады, могучий, величественный, спокойный.

В. Кочетов.
Отрывок из романа
«Журбины»

Это интересно

В музее истории Кировского завода (Ленинград) хранятся уникальные почтовые открытки — рисованные портреты рабочих. На одной из них изображен пожилой человек, на оборотной стороне читаем: «И. Г. Казакевич, мастер-литейщик тракторного завода «Красный путиловец». Постановлением ЦИК СССР от 7/VI-31 г. за особо выдающиеся заслуги, содействовавшие увеличению продукции завода по тракторостроению и тем самым развитию социалистического хозяйства, награжден орденом Ленина».

Сохранилась почтовая открытка и другого тракторостроителя — Михаила Яковлевича Давыдова. Он также награжден орденом Ленина.

Однофамилец героя романа «Поднятая целина» Семена Давыдова, он переписывался с М. А. Шолоховым. Как-то в адрес старого рабочего пришла бандероль из станицы Вешенской. В ней оказалась книга «Поднятая целина» с надписью: «Дорогому Михаилу Яковлевичу Давыдову, сынам, его продолжателям, и всему семейству. С чувством глубокого уважения и с добрым пожеланием. М. Шолохов».

Портреты И. Казакевича, М. Давыдова и других краснопутиловцев выполнены известным художником Георгием Верейским.

В. Карпущенко.
Ленинград

Рабочий

В привычных буднях,
В пекле среди ночи,
Где гром ковшей,
Где звезды брызжут вниз,
Он не твердит: мол, это я, рабочий,
На вахте Мира
Строю коммунизм.

Нет, он, по горло
Занятый работой,
Упрямый, зоркий,
Сдержанный в речах,
Всем существом
В горячих каплях пота
Несет Державу
К солнцу на плачах.

Ирина Волобуева

Самое важное для культурной революции со времени завоевания власти пролетариатом уже имеется: это пробуждение, стремление масс к культуре. Растут новые люди, созданные новым общественным строем и творящие этот строй...

В. И. Ленин
(По воспоминаниям К. Цеткин)

Первый хлеб

Касым стоял у штурвала, то и дело подставлял пригоршни под бурю струю обмолота, падающего в бункер, и каждый раз, поднеся зерно к лицу, вдыхал его запах. Мне казалось, что я сама дышу этим теплым, еще молочным запахом спелого зерна, от которого голова идет кругом...

К вечеру на полевом стане для нас был уже готов хлеб из пшеницы нового урожая. Эту муку приготовили заранее, обмолотив снопы с обкоса, который мы начали неделю назад. Много раз за свою жизнь приводилось мне есть первый хлеб нового урожая, и всякий раз, когда я подношу ко рту первый кусок, мне кажется, совершаю святой обряд. Хлеб этот хотя и темного цвета и немного клейкий, словно бы испеченный из жидкого замешенного теста, но ни с чем на свете не сравним его сладковатый привкус и необыкновенный дух: пахнет он солнцем, молодой соломой и дымом...

Касым вымыл в арыке руки и, сняв у скатерти, неторопливо разломил лепешки на куски.

— Горячие еще, — сказал он, — бери, мама, ты первой отведай нового хлеба.

Я благословила хлеб и, когда откусила от ломтя, ощутила во рту вроде бы какой-то незнакомый вкус и запах. Это был запах комбайнерских рук — свежего зерна, нагретого железа и керосина. Я брала новые ломти, и все они припахивали керосином, но никогда не ела я такого вкусного хлеба. Потому что это был сыновний хлеб, его держал в своих комбайнерских руках мой сын. Это был народный хлеб — тех, кто вырастил его, тех, кто сидел в тот час рядом с сыном моим на полевом стане. Святой хлеб! Сердце мое переполнилось гордостью за сына, но об этом никто не знал. И я подумала в ту минуту о том, что материнское счастье идет от народного счастья, как стебель от корней.

Отрывок из повести
Чингиза Айтматова
«Материнское поле»

В. ПИМЕНОВ. Жизнь и сцена. Очерки о деятелях советского театра. Изд. 2-е, доп. М., «Искусство», 1975.



Н. ВОЛКОВ (1897—1974). Мокрый снег. Площадь Свердлова. 1956.
Бумага, акварель. 74 × 93. Музей истории и реконструкции Москвы.

12	ПН	ВТ	СР	ЧТ	ПТ	СБ	ВС
ДЕКАБРЬ	25	26	27	28	29	30	31

Москва

Любовь народа моего привез я братьям — сотням тысяч. Но как постичь мне волшебство? Где слово?.. Как найти его, чтоб в каждом сердце искру высечь и наше подтвердить родство?..

Где то единственное слово, в котором благодарность, честь, и братства нашего основа, и о грядущем счастье весть?.. В богатствах языка земного такое слово есть ли?

Есть!

В уме забрезжило едва, высоким смыслом засверкало, нагрело чувства до накала, другие отгнетив слова... И людям я сказал:

— Москва!

Давид Кугультинов
(Перевод с калмыцкого)

1968

«Волшебный край»

«Волшебным краем» называл Пушкин театр.

Театр уж полон; ложи блещут;
Партер и кресла — все кипит...

Счастлив тот, кто однажды открыл его для себя и не расстался с ним. Не расстался, несмотря на то что не изменил любимой профессии, не перестал быть инженером, слесарем, бухгалтером...

Ежедневно более 300 человек приходят из заводских цехов и других организаций в репетиционные залы народного театра балета московского металлургического завода «Серп и молот». Приходят, чтобы учиться сложному искусству балета по программе хореографического училища, без скидки на трудности пережитого в другом мире дня, учиться, чтобы однажды вечером...

Блистательной, полувоздушной,
Смычку волшебному послушной...—

выйти на сцену в огнях рампы.

А началось все около 20 лет назад с маленького балетного кружка. Постепенно проявлялось свое творческое лицо, своя тема. И как следствие — всеобщее признание. Лауреат премии Московского комсомола, театр ежегодно подготавливает новый балет и концертную программу. Творческий руководитель театра, в прошлом солистка балета Большого театра, Наталья Владимировна Спасовская сумела наладить крепкую дружбу самодеятельных артистов с Государственным ордена Ленина академическим Большим театром Союза ССР. Ведущие мастера советской хореографии А. Мессерер, В. Власов ставят спектакли в народном театре балета. Декорации, костюмы для них готовят в мастерской ГАБТа.

Г. Новосильцева

Ансамбль Смоленской площади

Когда-то отсюда начиналась дорога через Можайск и Вязьму до самого Смоленска. Конный ли, пеший ли, путник спускался с невысокого холма к реке Москве и, переправившись через нее, держал путь дальше на запад по тем местам, где теперь расположен Кузнецкий проспект. В том месте, где магистраль, идущая на запад, пересекается Садовым кольцом, возник своеобразный архитектурный ансамбль. Его начали создавать после 1947 г., когда было принято решение о строительстве высотных зданий, и в их числе здания Министерства иностранных дел на Смоленской площади. Тогда же была запроектирована треугольная площадь, основанием лежащая вдоль Садового кольца, а вершиной обращенная в сторону спуска на Бородинский мост.

Высотное здание «держит» весь ансамбль площади, где на месте снесенной ветхой застройки возвышаются два башенных корпуса гостиницы «Белград». Аквamáриновые призмы 21-этажных гостиниц образуют гигантские ворота, открывающие Бородинский мост.

Стены башен-гостиниц, за исключением их оснований, снизу доверху расчленены треугольными эркерами*. Такая пластика стен не только создает своеобразный запоминающийся облик, но и придает башням известное сход-



На Смоленской площади

ство с высотным зданием, что помогает создать законченный ансамбль.

Проект застройки Смоленской площади разработан авторским коллективом под руководством В. Гельфрейха — архитекторами М. Минкусом, Л. Варзар, В. Соколовым (последний возглавлял коллектив после смерти В. Гельфрейха) и другими.

* Эркер — полукруглый, треугольный или граненый остекленный выступ в стене здания.

Монуменальность и простота



Здание Госплана СССР

на проспекте Маркса.

Здание строилось в 1932—1936 гг. по проекту архитектора А. Лангмана. Несмотря на то что это одно из наиболее ранних крупных монументальных сооружений, воздвигнутых в Москве, здание и по сей день сохранило свое значение в формировании облика центра

Дом Совета Труда и Оборона — дом СТО в Охотном ряду... Эти слова понятны старшему поколению москвичей, но они могут вызвать недоумение у молодых жителей столицы, знающих это здание под именем Госплана СССР

столицы. Сочетание монументальности и городской простоты характерно для этой постройки.

Широкие большие окна, стены, не имеющие горизонтальных членений, сдержанность и лаконизм форм и деталей придают зданию не только торжественную простоту, но и своеобразную величавость.

Цоколь отделан темно-серым с красноватым оттенком полированным гранитом. Венчает здание прямоугольный аттик*, завершаемый в центре рельефным гербом Советского Союза. Над гербом — флашток, на котором в праздничные дни развешается алое полотнище Государственного флага.

* Атик — стенка, возводимая над венчающим сооружением карнизом.

Вся история Большого театра

Музей Большого театра в Москве хранит бесценные реликвии. Его экспозиция, размещенная в четырех залах, — волнующий рассказ более чем о 200-летней жизни театра.

Режиссерская книга, по которой в 1842 г. шла первая в Москве постановка «Ивана Сусанина», соседствует с серебряным венком и лирой, преподнесенными восторженной московской публикой Павлу Хохлову, первому исполнителю партии Евгения Онегина в Большом театре. Здесь можно увидеть программу одного из первых спектаклей театральной труппы — оперы Михаила Соколовского «Мельник — колдун, обманщик и сват» (1779) и единственное изображение Федора Шаляпина в партии Демона — живописный портрет работы художника Александра Головина. А рядом с ними балетные пачки, туники и туфли нашей великой современницы Галины Улановой. В коллекции музея свыше 11 тыс. эскизов костюмов и декораций к спектаклям

Большого театра, личные вещи певцов и танцовщиков, дирижеров, режиссеров, балетмейстеров, в том числе метроном и дирижерская палочка Александра Мелик-Пашаева. В рукописном отделе музея хранятся три тетради по хореографии Вацлава Нижинского, письма и автографы Николая Римского-Корсакова, Сергея Рахманинова, Дмитрия Шостаковича и многих других.

В. Зарубин.
Музей Большого театра СССР

Из народной мудрости

Одна у человека родная мать, одна у него и родина.

Все дороги ведут в Москву.

Счастье родины дороже жизни.

Народная дружба и братство дороже всякого богатства.



И. ГРАБАРЬ (1871—1960). Рябинник. 1915.
Холст, масло. 50 × 73.
Третьяковская галерея. Москва.

1979

	Январь	Февраль	Март	Апрель	Май	Июнь
ПН	1 8 15 22 29	5 12 19 26	5 12 19 26	2 9 16 23 30	7 14 21 28	4 11 18 25
ВТ	2 9 16 23 30	6 13 20 27	6 13 20 27	3 10 17 24	1 8 15 22 29	5 12 19 26
СР	3 10 17 24 31	7 14 21 28	7 14 21 28	4 11 18 25	2 9 16 23 30	6 13 20 27
ЧТ	4 11 18 25	1 8 15 22	1 8 15 22 29	5 12 19 26	3 10 17 24 31	7 14 21 28
ПТ	5 12 19 26	2 9 16 23	2 9 16 23 30	6 13 20 27	4 11 18 25	1 8 15 22 29
СБ	6 13 20 27	3 10 17 24	3 10 17 24 31	7 14 21 28	5 12 19 26	2 9 16 23 30
ВС	7 14 21 28	4 11 18 25	4 11 18 25	1 8 15 22 29	6 13 20 27	3 10 17 24
	Июль	Август	Сентябрь	Октябрь	Ноябрь	Декабрь
ПН	2 9 16 23 30	6 13 20 27	3 10 17 24	1 8 15 22 29	5 12 19 26	3 10 17 24 31
ВТ	3 10 17 24 31	7 14 21 28	4 11 18 25	2 9 16 23 30	6 13 20 27	4 11 18 25
СР	4 11 18 25	1 8 15 22 29	5 12 19 26	3 10 17 24 31	7 14 21 28	5 12 19 26
ЧТ	5 12 19 26	2 9 16 23 30	6 13 20 27	4 11 18 25	1 8 15 22 29	6 13 20 27
ПТ	6 13 20 27	3 10 17 24 31	7 14 21 28	5 12 19 26	2 9 16 23 30	7 14 21 28
СБ	7 14 21 28	4 11 18 25	1 8 15 22 29	6 13 20 27	3 10 17 24	1 8 15 22 29
ВС	1 8 15 22 29	5 12 19 26	2 9 16 23 30	7 14 21 28	4 11 18 25	2 9 16 23 30